


—

THE ÓOCA-COLA COMPANY
HABANA—SANTIAGO

&
.. .

* |A«r.

—--

Lo mas refrescante
de todo : Una
Coca-Cola bien fría



Las Victrolas legítimas están marcadas Victrola

Victrola
VíctorTalking Machine Company CarodenXiE-UíUA

Biblioteca de Música
Clásica en Discos Víctor

Obras maestras de la música en forma completa, cómoda

y permanente, haciendo de ellas uno de los tesoros más pre-

ciados de todo amante del divino arte.

Para apreciar en su valor verdadero la inestimable labor

que ha realizado la Compañía Victor en este sentido, oiga

Ud. la interpretación magistral de la Sinfonía Inconclusa de

Schubert. La música de Schubert es presentada en su totali-

dad y tal como él la escribió, destacándose también en estos

discos la interpretación soberbia y la grabación incomparable

de esta obra, ventajas que no existían en la época en que

vivió este gran maestro.

En el mismo álbum está incluido también el Quinteto en

Mi Bemol Mayor de Schumann, y en otros álbumes presen-

tamos tales obras como la famosa Sinfonía Patética de

Tschaikowsky, el bailete Pétrouchka de Strawinsky y la

Quinta Sinfonía de Beetnoven.

Pida datos a cualquier comerciante Victor o escríbanos

directamente-

Álbumes Disponibles

Sinfonía Inconclusa de Schubrrt y
Quinteto en Mi Bemol Mayor
de Schumann

Sinfonía Patética de Tachaikowskv
Pétrouchka de Strawinsky
Quinta Sinfonía de Beeihoven
Oberturas Liseras ,

Espléndidas Arias de Dnretsas Operas
Vanas Composiciones Clásicas
de Violín
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DUO-ART
EL MARAVILLOSO PIANO REPRODUCTOR

Que estupendo instrumento y

que indescriptibles recursos de

distracción y goce espiritual

ofrece! Piense en un piano que

interprete toda la literatura

musical, desde las Fugas de

Bach hasta el último Fox-Trot;

que sumisamente le deleita con las me-

lodías de sus óperas favoritas —Paglac-

ci, Aída Caballería— ;
que le propor-

cione el privilegio de escuchar en su pro-

pia casa la soñadora poesía del

mago del piano—Paderews-

ki—, la tempestuosa técnica de

Hofmann, la sutil de Bauer,

la quieta melancolía de Pach-

mann, la belleza de sonido de

la Novaes, la perfección de

Friedman y de Bachaus, y, en fin, las excel-

sas interpretaciones de los grandes pianistas

de nuestra época, el 80% de los cuales impre-

sionan su arte solamente en el DUO-ART.

STEINWAY
WEBER
STRECK
STROUD

VERTICALES Y DE COLA

GIRALT, Agentes, O’Reilly No. 61, Teléfonos: A-8336 A-8467



Notas del Director Literario

LA MUERTE DE UNA GRAN
PATRIOTA.

Calladamente, como fue su vida,

llena sin embargo de nobles y genero-

sos hechos realizados por la libertad

de Cuba, acaba de morir, el 17 dt

abril último, en New York, rodeada

de sus hijos, que la veneraban, Car-

men Miyares viuda de Mantilla, gran

patriota cubana, que luchó denodada-

mente en la emigración, durante su

juventud, por la patria de sus amores.

Tal vez el único periódico cubano

que ha recogido este triste aconteci-

miento ha sido Cuba Contemporánea.

En sus páginas, Julio Villoldo, su di-

rector interino, que conoció y admiró a

esta modesta y* abnegada servidora de

Cuba, le ha dedicado las siguientes

líneas:

“En la urbe norteamericana ya ci-

tada, en 1896, cuando se desarrollaba

en Cuba en toda su intensidad la revo-

lución que tuvo su inicio en los cam-

pos de Baire, conoció el actual Director

interino de Cuba Contemporánea a la

señora Mantilla. En su casa, saturada

del espíritu de Martí, aprendió a amar

y reverenciar a esta excelsa figura, al

mártir caído en Dos Ríos, que con su

verbo de fuego y su indomable ener-

gía a prueba de reveses y fracasos, lo-

gró encender de nuevo, en 1895, arras-

trando en pos de sí a Máximo Gómez

y Antonio Maceo, la antorcha apagada

de la libertad que había sabido recoger

de manos de estos dos proceres del 68.

“Allí, en aquel hogar consagrado al

culto de la patria, al imborrable re-

cuerdo del insigne caído, vió morir en

los primeros días de noviembre de ese

mismo año, de enfermedad contraída

al servicio de Cuba, a Manuel Manti-

lla, el primogénito de la señora Miya-

res,compañero inseparable de José Mar-
tí y de Fermín Valdés Domínguez, en

aquellas peregrinaciones, en los terri-

bles meses de 1893 y 1894, que prece-

dieron al 24 de febrero de 1895; en

aquella época que parecía que un hado

contrario, que un genio maléfico te-

nía empeño en hacer fracasar la ingen-

te labor del Apóstol de la Revolución,

de ese nuevo Cristo americano que tam-

bién vertió amargas lágrimas ante el

fracaso, al ver casi destruida su inten-

sa labor de tontos años.

“Durante todo el curso de la Revo-

lución del 95, la señora Mantilla, en

unión de sus dos hijas y de otras da-

mas cubanas tales como Angelina M.
de Quesada, Ubaldina B. de Guerra,

Esperanza V. de Agramonte y tantas

y tontas otras, en un famoso Club que

llevaba por nombre Hijas de Cuba}

laboró sin cesar, sin desmayos ni vaci-

laciones, por levantar fondos con los

cuales engrosar el Tesoro de la Revo-

lución y confeccionar uniformes, ban-

deras y escarapelas que se enviaban a

los campos de Cuba Libre.

“Terminada la guerra, visitó la seño*

ra Mantilla la ciudad de la Habana
acompañada de sus hijos, y después de

una corta temporada regresó a Nueva
York, esa segunda patria de los cuba-

nos, en donde admirada y querida de

sus paisanos, siguió las prácticas de su

‘bondadoso corazón.

“Nada pidió, ni nada debe a la Repú-

blica que ayudó a formar. Desde lejos,

con mirada ansiosa y ánimo adolorido,

en ocasiones, siguió todas las vicisitu-

des de la patria que amaba con idola-

tría, que llevaba siempre en el corazón”

No ha llegado todavía el momento
de que nuestra historia pueda recoger
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y revelar la vida y la actuación de

ciertos servidores modestos y silencio-

sos de la patria, que por ella sacrifica-

ron, con una abnegación sin límites,

especiales y carísimos sentimientos.

Sus nombres no figuraron en las listos

de nuestro Ejército Libertador ni en

los altos Puestos de las Delegaciones

revolucionarias en el extranjero. No
han aceptado puestos ni prebendas de

la República. Se les cita apenas.. Pero

su recuerdo vive y vivirá imperecedero

en el corazón de los verdaderos patrio-

tos, que conocen, porque lo presencia-

ron o porque lo han oído contar, todo

lo que ellos significaron, mas en el or-

den espiritual que en el material, pa-

ra nuestra causa enmancipadora. Cuan-

do el correr de los años nos libre de

falsos prejuicios, resplandecerá la ver-

dad; y entonces podremos hacer justi-

cia y glorificar debidamente, a los que

por su vida, noble, patriótica y abne-

gada, Cuba les debe, seguramente más

que a otros muchos que pudieron enga-

lanar su cuello con relucientes estrellas.

Esperemos la hora de la verdad y

la justicia.



M. Márquez Stcrling

.

CUENTOS PERUANOS TRADU-
CIDOS AL FRANCES .

De Ventura García Calderón ,el

ilustre escritor peruano que vive desde

hace años en París, donde ha alcanza-

do, al igual que en los países de habla

castellana, justo renombre literario y
donde dirige, en unión de Martincn-

che, Godoy y Lesea, la Revuc de

UAmérique Latine
,

publicamos hace

meses un cuento, anunciando la apari-

ción de su libro La Venganza del Cón-
dor. Ahora, con amable dedicatoria

de su autor, acabamos de recibir la tra-

ducción francesa de esa colección de

cuentos hecha con el título de La Ven-

gcance du Condor
,
por Max Daireaux

y Francis de Miomandre y con prefa-

cio de Gcrard D’Houvillc, que consi-

dera a Ventura García Calderón como

uno de los jóvenes maestros de la Amé-
rica Latina y dedica merecidos elogios

a su obra literaria, haciendo resaltar

también su amor a Francia.

Hace poco, en The París Times se

hacía justicia también, en extenso ar-

tículo informativo, a los merecimientos

del insigne autor de La Venganza del

Cóndor.

En otra página publicamos uno de

sus más bellos e intesantes cuentos.

ARCHIVO HISTORICO DIPLO-

MATICO MEXICANO

También debemos agradecer a otro

distinguido diplomático mexicano, el

Licenciado Romeo Ortega, Minis-

tro de México en Cuba, el regalo

de la colección completa de los volú-

menes publicados por la Secretaría de

Relaciones Exteriores bajo la dirección

del Sr. Antonio de la Peña y Reyes,

Encargado de investigaciones históricas

diplomáticas de dicha Secretaría y en
la que se insertan documentos inéditos

o muy raros, de interés para la historia

de la diplomacia en México, ya sean del

Archivo de la Secretaría, del Archivo
general de la Nación o adquiridos en

otras fuentes de crédito.

Los tomos publicados hasta ahora son

los siguientes:

T. I. La Diplomacia Mexicana;

T. II. Noticia histórica de las Rela-

ciones Políticas y Comerciales entre

México y el Japón, durante el siglo

XVII; T. TIL Incidente Diplomático

con Inglaterra en 1843; T. IV. La
Misión de Carpancho; T. V. El De-
creto de Colombia en honor de Juárez;
T. VI. Personas que han tenido a su

cargo la Secretaría de Relaciones Ex-
teriores desde 1821 hasta 1924;
T. VIL Lucas Alemán. El reconoci-

miento de nuestra independencia por
España y la Unión de los países hispa-

noamericanos; T. VIII. Don Manuel

Eduardo de Gorostiza y la Cuestión

de Texas; T. IX. León XII y los

países hispanoamericano!; T. X. No-

Camilo Flammarion
}

el pofu-

lar astrónomo y propagandista de

la ciencia
,
fallecido el mes pasado.

LA CASA WILSON
Comprar en esta casa es tener la seguridad de llevar siempre lo mejor y lo mas nuevo.

PERFUMES EXQUISITOS

Cajas y estuches de papel ; timbrados en relieve ; Artículos de plata y cristal.

Agencia exclusiva de la crema para afeitar, sin jabón y sin brocha MOLLE y del

te HORNIMAN. El mejor que se toma en Cuba.

OBISPO No. 52. TELEFONO A-2298
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tas de Don Juan Antonio de la Fuente

Ministro de México cerca de Napo-

león III; T XI. La anexión de Cen-

tro América a México; T. XII. La

Concesión Léese.

IGLESIAS DE MEXICO .

Su Excelencia el Dr. Aarón Sanz,

Secretario de Relaciones Exteriores de

México y Embajador que fué en la

toma de posesión del Presidente Ge
ncral Machado, ha tenido la gentileza

de obsequiarnos con la obra Iglesias

de Méxicoy editada, en gran formato,

a todo lujo y con profusión de ilus-

traciones por la Secretaría de Hacien-

da de su patria.

La obra se compone de los tres si-

guientes tomos:

Tomo I.—Cúpulas.

Tomo II.—La Catedral de México.

Tomo Til.—Tipos, ultra—barrocos

del Valle de México.

Toda la obra, por su presentación,

hace honor a las prensas mexicanas; y
por la idea que la inspiró y su contenido

demuestra el interés y atención que

sienten los gobernantes de esa Repú-

blica hermana por el arte y la cultura

patrios.

Pierre Louys
,
el ilustre escritor

francés, autor de Afrodita, que

acaba de fallecer en Parts

Muy agradecidos quedamos al Dr.

Sanz por tan valioso presente.

En este número aparece un capítulo

del volúmen segundo sobre la Cate-

dral de México.

JOIIX SIXGER SARGEXT.

Con la muerte de este maravilloso

artista yankee, acaecida en Londres el

15 de abril, pierde el mundo una de

las figuras más grandes en la historia

del arte pictórico contemporáneo.

Hijo de padres norteamericanos,

Sargcnt nació en Florencia, (Italia),

el 12 de Enero de 1856, cursando su

primera educación en ese país y en Ale-

mania. En 1874 ingresó en el atelicr

de Carolus Duran, en París exhibien-

do cuatro años más tarde su En rou+e

four la feche
y
que obtuvo mención ho-

norífica en el Salón Su carrera a par-

tir de esa ocasión, fué una de las más

brillantes que jamás haya distinguido a

artista alguno.

Aunque la pintura mural fué una

de las ambiciones que con más calor

sustentaba y en cuyo género ha deja-

do algunas producciones notables, ta-

les como sus
N
profetas en la Biblioteca

Pública de Boston, fué en el retrato

donde alcanzó extraordinaria fama,

pudiendo afirmarse que en esta espe-

cialidad ningún pintor lo haya jamás

superado.

Sargent manejaba con igual perfec-

ción el óleo y la acuarela de los que

nos deja una admirable colección en

los apuntes de sus viajes a través de

los Alpes, Italia y Tierra Santa.

La última obre de Sargcnt, que no

pudo terminar, es el retrato de la Prin-

cesa María de Inglaterra y su esposo el

Vizconde Lascclles.

( Continúa en la fág. #2 )

CUBA CONTEMPOKANEA
REVISTA MENSUAL

FUNDADA EL \
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DIRECTOR: MARIO GUIRAL MORENO
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No hay belleza comparable a la de un

bello cutis
,
suave

,
terso

,
transparefite.

Todos los especialistas convienen en que

el mejor tratamiento para el cutis es

lavarlo con un Jabón puro.

*

Cashmere Bouquet
,
es u?i jabón purísi-

mo deliciosamente perfumado
,
que aúna

en sí
,
los múltiples aromas de cien flores

diversas.

L,a copiosa jabonadura del Cashmere

Bouquet
,
tan rica

y
tan estimulante

,
tan

refrescante
,
ha sido el único tratamiento

de embellecimiento empleado por genera-

ciones de mujeres bellas.

Colgate &P Co.

Establecidos en 1S06
Gran Prix Parts 1900

'&&'***

W3&

Distribuidores : Starks Incorforated

Arsenal 2 y 4.—Habana

A
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Baño Matutino
Notable escultura de Edmorid Amatéis

,
de la Academia Americana de

Roma
i
que se ha exhibido recientemente en la Exposición <ie Arquitectura y

artes similares
, en el Gran Palacio Central, de New York .

{Foto Dorr
,
New York.)

12



Fundada en el Año de iqiL5,

por Conrado IV. Massaguer

zArteSy J^etras,

Deportes y Espectáculos

VOL. X LA HABANA, JULIO 1925. NUM. 7

La ciudad sin ruido
Por M. MARQUEZ STERLING

Manuel Márquez Stérling
, el ilustre literato

,
periodista

y
intemacionalista y diplomático acaba de publi-

car un libro
y
En la Ciudad sin Ruido, en el que ha recogido los artículos que desde Washington escribió durante

los años 1921 y 1922 sobre acontecimientos cubano-americanos . En todos esos trabajos Márquez aparece como el

patriota de siempre
y
defensor entusiasta de cuanto redunde en prestigio y engrandecimiento de Cuba

y
escritor cul-

tísimo, brillante y sagaz, y conocedor profundo de las cuestiones internacionales y diplomáticas de la América

y en especial de nuestra República . En estos momentos
,
en que por motivos que no son para analizar aquí, se ha

retirado del alio cargo de Director de la Oficina Panamericana, que con competencia extraordinaria desem-

peñaba, queremos, desde esta plana de honor de nuestra revista, tributarle, con la publicación de uno de los ca-

pítulos de ese libro, y de estas líneas
,
especial homenaje de admiración

,
como a una de las más altas figuras de

la intelectualidad cubana de ayer y de hoy, al mismo tiempo que lamentamos—más por Cuba que por él—su

alejamiento de las tareas en que estaba empeñado y para las que reúne como ningún otro en nuestra patria,

rondicioncs extraordinarias y revelantes.

ÜSPUES de un largo viaje por ferrocarril, que

aturde los sentidos y entumece los músculos y

las ideas, la llegada es un momento feliz, y el

punto donde termina se nos antoja sitio primo-

roso en el que reciben luz la mente, serenidad el

espíritu v descanso el cuerpo.

Washington, la capital de los Estados Unidos, conocida

mía de antiguo, se me ofrece, así, en estos instantes de re-

poso, con el atractivo múltiple de sensaciones que enamoran

a la débil naturaleza humana, sometida, sin tregua, en un
siglo de cincuenta y dos horas, a los tormentos del polvo,

de la velocidad, del hambre y la monotonía.

Mi primer saludo es a un baño de agua tibia que me
restituye de toda la dignidad y el lustre del aseo* mi pri-

mera visita es a un portento de la culinaria que restablece mis

energías; mi primer abrazo, mi único abrazo, a los lejanos

recuerdos que vienen a mí, ora taciturnos, ora sonrientes, con
la enseña de la lealtad que graba su indeleble rótulo en el pár

lido semblante.

Un reloj de ancha esfera se interpone, en mi camino,

sobre un zanco de metal. Es el vigilante sin sueño que hace

guardia perpetua a un edificio, rojo y alto, a quien rodean

indiferentes y nuevos vecinos de piedra color de rosa; me
da la bienvenida y apura el hospitalario gesto con la evo-

cación dulce de aquel cubano (*), discípulo de Martí, que

í*) Gonzalo de Quedada.

mantuvo en torno de la Casa Blanca el escenario magnífico

de sus habilidades y sus victorias.

Retrocedo a épocas de fe y juventud y contemplo la

imagen del patriota con su cabellera de artista, sus ojos par-

dos y profundos y su romántico perfil, penetrando en el rojo

edificio donde parece sentirse todavía la vibración de su

aliento. En el penúltimo piso, en un pequeño despacho,

desde cuyo balcón se ve, a la izquierda, el gigantesco ba-

laustral de la Tesorería, que cierra la calle, trabaja con su

vehemencia característica, sin cuidarse de la hora, ni del

calor, ni d*el frío, ni de la gratitud de sus conterráneos, el

Comisionado de Cuba, la isla de oro que no era país inde-

pendiente, ni colonia, ni provincia, y sugería, no obstante,

las nítidas ilusiones de un pueblo que surge, por la pruden-
cia y la virtud, a la libertad y a la gloria. Junto al suyo,

en un bufete de nogal, inundado de papeles, periódicos y li-

bros, disfruté yo de la dicha y la honra de servirle en ca-

lidad de secretario, y entregaba la voluntad, el corazón y
el cerebro, a la correspondencia copiosísima, y a los informes

y notas que ponía la temeridad de su confianza bajo la mo-
destia de mi pluma.

A la vuelta de la esquina, dos cuadras hacia allá, tro-

piezo con otro amigo inolvidable a quien la suerte próspera

viste de opulencia. Goza, entre los colegas, rivales de su

hegemonía, del prestigio de insignes huespedes que atraje-

ron, a travéss de la guerra, la mirada universal, y presume,

( Continúa en la pág. 76 )
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De Fuerteventura a París

Por MIGUEL DE UNAMUNO

Dr este último libro del gran pensador español dice él mismo en las palabras de introducción

:

"Así resulta este mi nuevo rosario de sonetos un diario íntimo de la vúla intima de mi destierro . En ellos se refleja

toda la agonía—agonía quiere decir lucha—de mi alma de esfañol y de cristiano . Como todos los feché al hacerlos y conservo

el diario de sucesos y de exterioridades que ahí llevaba
y
puedo fijar el momento de historia en que me brotó cada uno de

ellos. Otros son hijos de experiencia religiosa—alguien diría que mística—y algunos del descubrimiento que hice ahí
,
en

Fuerteventuray
donde descubrí la mar. Y eso que nací y me crié muy cerca de ella.”

De ese
(<
rosario de sonetos” que canta los dolores y las peripecias del exrector de Salamanca durante su cautiverio en

Fuertaventura
,
reproducimos aquí algunos de ello c

REFLUJO.

Horas de aflojamiento en que el vacío

me hincha La mente, presa de galbana;

se muere el porvenir en la desgana

y en la desgana muere el albedrío.

Como vadeando en mes de agosto un río,

los recuerdos en lenta caravana

cruzan por mi memoria y de ella mana
contra mi terco empeño triste hastío.

LI1SF~)

Pero no, pero no, que es el reflujo

de la marea espiritual que tapa

con podre el alma y con la sucia tapa

que del mosto de amor deja el orujo.

“¡Y todo vanidad!” es un tapujo

del que, menguado, de la lucha escapa

y a ese torpe saber como una lapa

se apega, cuyo tedio es sólo lujo.

¡La mar, la mar, la mar! Amar la vida

y amamantarse de la lucha eterna,

sentir el mimo de su sacudida,

cuando murmura sus memorias tierna,

mimo que merma la mortal herida

en que el hartazgo con hastío alterna.

En el entierro del niño Yago de Luna,

muerto de meningitis tuberculosa a los ocho

meses de edad y enterrado en el cementerio

parisiense de Pantín, el 14-XI-924.

A un hijo de españoles arropamos

hoy en tierra francesa; el inocente

se apagó —
j
feliz él!— sin que su mente

se abriese al mundo en que muriendo vamos.

A la pobre cajita sendos ramos

echamos de azucenas —el relente

llora sobre su huesa—, y al presente

de nuestra patria el pecho retornamos.

“Ante la vida cruel que le acechaba,

mejor que se me muera”—nos decía

su pobre padre, y con la voz temblaba;

Duerme la mar y calla, duerme el viento,

duerme en el lento olvido al fin la herida

del agravio y con ella el pensamiento;

era de otoño y bruma el triste día

y creí que enterramos — ¡Dios callaba!—
tu porvenir sin luz, ¡España mía!

¡En mi vida olvidaré ese día en que fuimos a enterrar

al pobre niño! Era uno de los días en que más me dolía

España.

cual de carcoma que en el alma anida
siento el susurro del remordimiento
de haber ligado a una misión la vida.
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Ana en Blanco

Por GEORGE W. BELLOWS

(Foto Dorr
y
N. Y.)
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Srta. ESPERANZA SANCHEZ
Dibujo de José Manuel Acosta.

S B

El camino de todos
Por MARCEL ACHARD

{Canción del Paje Howfird en el romance teatratizado

Mambrú se fue a la Guerra.)

fia a
o

Versión de Jorge Juan Crespo

Hay un camino por el cual la dicha pasa,

Un viejo camino que está casi inservible

Un viejo camino, terriblemente parecido a todos

Con las mismas flores, con los mismtos árboles

Y, también con no se que de otoño supíefnentario.

Todos los desdichados de la tierra parecen haberse dado cita,

(en éL

En el camino gris, como su presente, como su pasado,

Un viejo pasado, terriblemente semejante a todos

Con los mismos llantos, con las mismas alegrías

Y, también, con no se qué vanas esperanzas suplementarias

Los desgraciados de la tierra que han acudido a la cita,

Parecen aguardar algo que vendrá.

Y, cuando la Dicha, pasa por este camino

Pobremente vrstida, por entre la multitud,

Terriblemente parecida a todos,

Con aspecto de jctíota, con los ojos sin luz

Y, además, con no se qué ceguedad suplementaria

Todos los desgraciados de la tierra

Acuden a lapidarla con guijarros.
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La llamada del mar
Por H. FRISHMUTH



El 20 de Mayo en la Península Ibérica
r

Banquete en la Legación

de Cuba en Madrid.

—

Per-

sonalidades que asistieron al

banquete ofrecido por el En-
cargado de Negocios y Con-
sejero Sr . Bichardo a la Em-
bajada extraordinaria que

«envió España a la toma de

posesión del General Ma-
chado.

( B ooo i i

Recepción en la Legación

de Cuba en Madrid .—El
Encargado de Negocios Dr.

Manuel S. Bichardo
y
con el

personal de la Legación
, di-

plomáticosy personalidades

madrileñas y damas distin-

guidas
,

el veinte de Mayo
y

en que se celebró en la Cor-

te de España una gran re-

cepción para conmemorar lt

fecha patriótica y la toma de

posesión del Presidente Ge-
neral Machado .

En la Legaciém de Cuba en Lis-

boa.—Grupo de concurrentes a la

fiesta celebrada en la Legación

de Cuba en Lisboa
,
para conme-

morar la fecha del veinte de ma-
yo y el advenimiento del Gobier-

no del General Machado . En la

fotografía aparecen el señor Mi-
nistro de Cuba

,
Javier Pérez dr

Acevedoy su señora esposa y varios

miembros del cuerpo diploméitico

acreditado en Lisboa.



Viernes santo criollo

Cuento

Por VENTURA GARCIA CALDERON

UE nadie se jacte en alta voz de haber visto más

florido festejo de santidad; que nadie quiera su-

perar, citando regocijos solares, aquella Semana

Santa poblana ni sea osado a parangonar con los

homenajes de la piedad famosa ésta, humilde y

triste, pero tan pintoresca que no sabe de geografías, de his-

toria sagrada ni latines, pero llora con verdadero quebranto,

como si no hubieran pasado siglos, como si la Judea fuera

apenas una provincia del Perú, el suplicio y entierro del “más

divino de los hombres
,>

. . .

* * *

No hablaré sino al pasar de aquella procesión lírica de

guitarras y cohetes, con sus vírgenes flacas y sus cholas gor-

das de redondo sombrero de Catacaos, las cholas favoritas

del cura que ostentan por la mañana, en los serones, las me-

ladas chirimoyas, los mangos que se esconden en los viejos

roperos para perfume de las sábanas, y esas paltas por tan

sabrosas conservadas para el prefecto y el obispo. No po-

dría decir sino en latín—y entonces perdería su gracia

—

aquel lamento de los cholas que comienzan con un “buena

laya de jijo. . Ni hablaré de los tributos santos que son

collares de guayruros, o los exvotos humildes e indecentes, o

los huacos paganos que están llenos de agua bendita, y los

mantos de las Vírgenes que fueron brocados de alguna Mag-
dalena arrepentida del coloniaje; ni vamos a censurar la

guitarra de las jaranas, rasgueada por el mismo negro hu-

morista, que después de la noche obscena está aquí, con el

alba santa, tras del palio del cura, canturreando un extraño

latín que tiene garbo de copla. Tampoco podemos enfadar-

nos si el cura de tres parroquias que debe trotar cincuenta

leguas lleva en la alforja la chicha que no quebranta el ayu-

no y es más refrigerante que el vinillo de misas. Todo sea

por Dios, que mira las conciencias y será indulgente con el

pueblo amparado bajo la caridad de Santa Rosa.
* * *

Pero dos escenas inolvidables e incomparables muestran

bien nuestra devoción inteligente. No diré el nombre de la

aldea para que no me maten si allí voy en romería de no-

velista; sólo contaré la escena que es tan explícita de nues-

tra devoción condicional. Habéis de saber que una calle

empinada separa la iglesia del camposanto y por ambas par-

tes debe pasar la procesión si se quiere que la lluvia del Se-

ñor caiga durante el año sobre el algodón y la caña de azú-

car, bendiciendo el mineral en el lomo de la alta llama y la

más crespa lana de los carneros. Mas nadie podría llevar

el Santo Cristo en andas sin grave peligro de rodar en las

piedras de la calzada, que son de río y pulidas por los to-

rrentes. Entonces en ambos extremos de la calleja, en pie o

de hinojos, las gentes del pueblo están mirando lo que va

a ocurrir, angustiados todos bajo los anchos sombreros de ji-

pijapa y los ponchos de fiesta. Ya viene, ya lo bajan de las

andas, ya le acomodan el cabello casi rojo.

Nadie tiene un cabello así en el pueblo. Sólo Jesús es

tan rubio, y por eso le llaman el Bermejo
. ¿Cuál cura le-

trado de tiempos muy antiguos habló alguna vez de la en-

trada triunfal en una pollina? Las más hermosas pollinas

del pueblo están aquí, enjaezadas con lindas cintas y arreos

de colores. Los piadosos cholos acaban de atar al lomo de

la borrica la santa imagen. Sigue un silencio conmovido que

sólo turba el retintín de las espuelas impacientes. El mismo

cura autoriza la prueba, y si ésta es feliz, si Dios lo quiere,

los rojos cohetes chinescos van a estallar dentro de poco rato

festejando el año de gloria y abundancia. Con el ramal de

cinco puntas que está en la iglesia, el ramal que sirviera para

azotar al Salvador del mundo, han arreado a la borrica, que

se resiste a bajar tan pina calle. Un inmenso grito estalla:

— ¡Agárrate, Bermejo!

El Bermejo es el Santo Cristo. Le llaman así, fami-

liarmente, con anticuada palabra, que es casi expresión de-

vota. ¡Ah, si fuera a caer de la borrica o si ésta rodara por

la calle con su preciosa carga! Es un calvario a horcajadas

que presencian los feligreses con espanto. Pero ha llegado

el término de lá cuesta donde comienza el sueño de los

muertos, y estalla el júbilo común. Serán jugosas este año

las chirimoya^ y las lluvias del cielo nos darán maíz dorado...

Sin embargo, tan buena alegría no puede durar mucho,

porque Jesucristo se muere en carne mortal, el viernes san-

to, a manos de los perros judíos. Ya lo presumían todos.

Más de una vez se le vieron lágrimas de cera bajo la corona

de espinas de oro, en el altar que está en el coro,* celado por

barrotes de ébano. Se ha muerto y es decente consolar a la

familia. La familia está en otros altares. San José, sobre

todo, padre adoptivo, que tiene tan bondadoso rostro de abue-

lo español y barbas de viruta; San José, a quien vienen los

carpinteros de la comarca a referir la carestía de la madera

y sus penas íntimas. Tiene famoso manto, peFo también

muy buena levita, que un sastre piadoso le cortó hace muchos
años. Ya no se llevan aquellas levitas tan abiertas con so-

lapas de raso, ni tampoco es de uso, sino en provincias muy
lejanas, esa chistera de pelo, el tarro

}
como decimos los pe-

ruanos, que simboliza las cosas más serias de este mundo: el

prefecto o los presidentes en las visitas solemnes. En días

corrientes, San José está bien así, disfrazado de santo; pero

en horas trágicas de la pasión y muerte es preciso que esté

vestido de luto riguroso y presida el entierro. Los mismos

cholos que ataron al Salvador en la borrica ciñen la levita

a la estatua de San José, atándole el tarro en los dedos. No
sería humano que cuando se está lamentando la horrenda

muerte, él se quedara allí, más alto que los demás, lejano y
judaico. Es preciso ponerle aquí junto a la puerta, de levita.

Entonces comienzan a desfilar las cholas líricas, que saben

gemir tan bien en los funerales» el señor hacendado que lle-

va espuelas de plata; los cholos recios, cuadrados, que en su

“caballito de totora”, como en el lomo de un fabuloso hipo-

campo, cabalgan sobre el Mar Pacífico—toda la gente hu-

milde de mi tierra buena y prolífica. Y cuando van a salir

del templo, después del sermón que los enciende en ira con-

tra la infame canalla judía, cuando han compadecido con

sollozos los dolores de San José y las ansias de la madre ino-

cente, toda aquella plebe simple y generosa de mi crédula

tierra se inclina al pasar y dice en voz baja al santo vestido

de levita:

— ¡Sintiendo mucho la muerte de Don Jesús!

Después de lo cual, cumplidos los santos deberes, la

chicha es tan suave en las alquerías. . .
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Divagaciones madrileñas
Por ANGEL LAZARO

DOS AMIGOS

IVERON, el dibujante cubano, ha venido a bus-

carme. No trae aquel sombrero de jipi que era

familiar en las tertulias de los cafés, de los po-

cos cafés de poetas que hay en la Habana. Di-

go poetas porque poeta me parece el dibujante,

y el novelista, y el pintor y hasta el periodista.

No trae Riverón su jipi. Estamos en Madrid. Hace frío,

y el Guadarrama está cubierto de nieve. Riverón ha dejado

bien plegadito en el baúl su sombrero tropical y cubre su

cabeza con un flamante castoreño negro. Un amplio abrigo

color marrón le da cierto empaque de hombre bien instalado

en la vida, que diría Queiroz.

—¿Vamos a ver cómo amanece en Madrid?—propone

el dibujante.

—
¡
Vamos !—acepto.

Y salimos a la calle. La noche es de las más crudas del

invierno madrileño. Hay poca gente por las calles. Si aca-

so, una vendedora de periódicos que se arrebuja en su mantón,

o un músico ambulante que se empeña en sacarle a su violín,

a fuerza de tirones y rasguños, un tango porteño. Más allá,

hay un ciego de barba y abrigo que toca en la ocarina un
fado del maestro cubano Ernesto Lecuona. Cuba, Argen-
tina, Portugal, España, música popular... ¡Salud, señores

hispanoamericanistas

!

AMANECE

Frío. Mucho frío. Estamos en lo alto del Viaducto
de Madrid. Amanece. Un soldadito pasa con su morral al

hombro
;
un sereno apaga su farol ... El Guadarrama se

destaca coronado de nieve como un gigantesco oso blanco. A
nuestra derecha está el Palacio Real, y a la izquierda las Vis-

tillas, el Seminario, y la Cúpula de San Francisco el Grande.
Allá abajo, en frente, la Casa de Campo. Amanece. Pensa-

mos en el viejo Goya
Estas siluetas que recorta el crepúsculo son las mismas

que Riverón y yo hemos contemplado tantas veces en el Mu-
seo del Prado, en una sala del pintor de los Fusilamientos.

VUELA EL RECUERDO

Y como hace frío, y la nieve corona el Guadarrama,
Riverón y yo nos acordamos de Cuba. Decía Flaubert que
él necesitaba una tarde de invierno, con troncos ardiendo en
la chimenea para describir una siesta tropical, con mosquitos, y
plantas exhubcrantes, y pájaros de colores.

Nosotros, con las manos metidas en los bolsillos, subido
el cuello del gabán, ateridos los pies, cortadas de frió las

orejas, nos acordamos de Cuba, en este amanecer de invierno
madrileño.

—¿Te acuerda^, Lázaro?

—Me acuerdo, Riverón.

¡Vaya si me acuerdo! Era la madrugada tropical. La
Habana dormía con las ventanas abiertas rendida de ajetreo

y de calor. El cielo era alto y transparente, y la luna res-

plandecía misteriosa como una mujer que velase desnuda en
su lecho.

¡Me acuerdo! La madrugada era tibia. Ibamos Ma-
lecón adelante oyendo el resoplido del mar enamorado de la

luna. De tarde en tarde cruzaba un auto, y se percibía, allí

dentro, la sombra íntima de un coloquio amoroso. Después

alboreaba; el mar era una lámina tersa por donde iba resba-

lando toda la gama del crepúsculo. La vela blanca de un ber-

gantín se perfilaba en el horizonte sobre el azul del cielo.

— ¡Qué frió tengo!—exclamó Riverón.

— ¡Qué frió!

—

digo yo.

Hace más de un cuarto de hora que estamos en lo alto

del Viaducto, contemplando unciosamente el paisaje, el mis-

mo que vió don Francisco de Goya hace más de un siglo.

DEL MUSEO

Sin acostarnos, después de nuestro paseo por el viejo

Madrid, se nos ocurre ir al Museo del Prado. Visitamos

diversas salas por este orden: primero el Tiziano, después, el

Greco, luego, Ribera y Murillo, Velázquez y Goya por fin.

Estamos ante la Emperatriz Isabel, del Tiziano. Rive-

rón se va a contemplar el retrato de Carlos V y el de Feli-

pe II. Yo permanezco ante la Emperatriz Isabel. . . Tomo
unos apuntes.

— ¿Versos?—me grita Riverón, asomando sus espejue-

los por encima de mi hombro.

—Tal vez.

Proseguimos. Del Greco nos gustan los retratos. Rive-
ra nos gusta más que Murillo, que se nos antoja frió. Nos
detenemos ante un Zurbarán; yo recuerdo los magníficos Zur-
earán que hay en Sevilla, y que tanta falta hacen en nuestro
primer museo de pinturas. En la sala de Velázquez toma-
mos asiento. Riverón entre Tiziano y Velázquez se decide
por Velázquez. Yo prefiero también opinar como él, pero
no estoy completamente convencido. ¡Aquella introspección
tizianesca!

El dilema es difícil porque yo admiro, con religiosa ad-
miración, a Velázquez por su técnica maravillosa,' su nohlt

,

elegante y rítmica concepción, y la sensación de plenitud que
produce su obra.

¡Pero aquella introspección tizianesca!

Por fin, llegamos a la sala de Goya. ¡Salve Maestro
del color, del ritmo y la emoción! ¡Salve por tus retratos

señoriales de la realeza donde tu sabiduría de pintor quiso
mostrarse serena y verdadera! ¡Y por tus fusilamientos

,

que pintaste con el corazón y con los nervios! ¡Y por tus
Caprichos de pesadilla que vislumbraste en tus imaginacio-
nes de poeta! ¡Y por tus mujeres y tus chiquillos, que acari-
ciaste con tus pinceles como un viejo dios enamorado!

¡Salve, Maestro! Tu me pareces el Señor del Museo.

FRESCURA Y CLARIDAD .

Volvemos a la luz de la calle. El cielo es de un azul
inefable. Penetramos en el Parque del Retiro. Juega el sol

con los niños sobre la arena del paso.

¡Qué sensación de claridad y de frescura experimenta-
mos en el alma! Sentimos ganas de bendecir en voz alta al

buen dios que dispone estas mañanas azules para los niños y
los poetas.

Y las aguas inmóviles y transparentes del Estanque pa-
recen tener también un alma que estuviera escuchando la
voz desconocida . .

.

Madrid, 1925.
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—Está preocupado. En la nueva revista tienen

que entrar doscientas personas a escena.

—Más difícil será hacerlas entrar a las butacas.
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Música indígena de Guatemala
Por EDUARDO AGUIRRE VELASQUEZ

UANDO se habla

de Arte en Amé-
rica, siempre ocu-

rre que se pregun-

ta uno si hay Li-

teratura, Música, Escultura o

Pintura nuestras; algunos con-

ceden que si, otros niegan la

existencia rotundamente
; y

unos cuantos, ecuánimes, se

quedan en el término medio

racional de que, influenciados

por ésta o aquella tendencia, re-

salta en las obras de nuestros

artistas, el espíritu de nuestra

raza, en cuanto tenemos de

americanos, o mejor, de indios.

Por mi parte, creo que sí

existe, con propia personalidad,

el arte en sus diferentes ma-
nifestaciones, en este Conti-

nente; acaso ocurra que no le

hemos dado la importancia

que se jnerece, quq lo hemos
dejado desaparecer en la me-
moria de las generaciones pre-

sentes, aunque, de cuando en

cuando, viajando por villorios

y campos, hayamos tenido Ja

sorpresa de\ esta o aquella ma-
ní festación, surgida de pronto

en la cabaña, el bohío o la

selva.

Los arqueólogos norteame-

ricanos han dedicado inmensas

sumas de dinero para recons-

truir las viejas culturas, y. así nos vamos enterando de que

en América, con anterioridad a la llegada de los españoles,

existieron civilizaciones dispersas, diferentes, pero todas ellas

avanzadas; hablase por ejemplo, de esa raza maya que pobla-

ra en siglos pretéritos y en época anterior al nacimiento de

Cristo, ia inmensa zona Norte de Guatemala, desde donde,

después, se esparciera, por razones que todavía no se cono-

cen, hacia diferentes rumbos, para formarlas poblaciones

de Yucatán, Honduras y el Occidente de Guatemala. Cree

el Profesor Morley, de la Carnegie Institution, que existió

en el Petén una población no menor de dos millones de ha-

bitantes, la cual dejó como rastro de su esfuerzo y de su

mentalidad, esas ruinas maravillosas que ahora comienzan a

surgir de la selva y a emerger de la tierra, bajo el impulso

de la pica civilizadora y curiosa.

No es mi propósito disertar sobre el tema bien amplio

de averiguar si hay arte autóctono en América, o no» es más
humilde el objeto de estas líneas, y obedece al simple deseo

de ofrecer a nuestros hermanos de Cuba, parte de lo que mi

país está procurando conquistar en su contribución indivi-

dual, para afianzar el concepto afirmativo de la propia per-

sonalidad de la Raza.

El tesoro espiritual de Amé-
rica habrá de consolidarse

cuando cada uno de nuestros

pueblos, siguiendo los derrote-

ros que actualmente se marcan

en sus actividades, ponga en el

acerbo común la mayor canti-

dad de sus riquezas, extrayén-

dolas del pasado, puliéndolas,

estilizándolas, tal como ahora

se expresa ese afán.

Guatemala ha comenzado la

obra en forma humilde, pero

no por eso menos llena de en-

tusiasmo y de fé; Jesús Casti-

llo, un artista enérgico, ha re-

corrido campos y poblaciones

indígenas colectando melodías,

sones, notas propias; y con pa-

ciencia, en una labor que ya

dura veinticinco años, ha veni-

do ofreciendo, de tiempo en

tiempo, producciones cada vez

más características.

Comenzó publicando la

Fiesta de Pájaros
}

reproduc-

ción melodiosa de las aves ca-

noras de nuestra selva: Zen-

zontles y Guardabarrancas,

ambos pájaros matinales, de ar-

pegios divinos, reviven en esa

música la salutación de sus

gargantas al amanecer multi-

color. Luego, dio a luz seis

composiciones de inspiración

más regional, en cuanto a la

composición, pero todavía influenciado por el arte europeo,

crítica que lo llevó a depurar su obra de toda extraña

asociación.

Su labor de mayor fuerza es la ópera indígena Quiche

Viriaky que se puso en escena en un teatro al aire libre, du-

rante las ceremonias de celebración del Cuarto Centenario

de la fundación de la ciudad capital de Guatemala, la pri-

mera que, como se sabe, tuvo su asiento en el lugar ahora

llamado en nuestra Geografía, Tecpám, Guatemala.

La Uterática Maya que se reproduce en este número, es

ya el producto claro, limpio de mezcla, puramente “chapín”,

como nosotros llamamos a lo netamente guatemalteco. El

autor pretende que sea la transcripción estilizada de un canto

de pastores que oyó en su juventud, durante una atrevida an-

danza por los bosques del Norte de la República, y hay en

esa composición: rumor de hojas, misterio de montaña, flau-

tas primitivas y ovejunos acentos; pero sobre todo, alma de

nuestra raza, quejumbrosa y dolida, inconfundible con todo

otro lamento y separado en lo absoluto con todo otro himno

de amor y de esperanza.

Como en Guatemala los trajes típicos son todavía de

(Continúa en la fág . 74 )
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Danza hierática de la ópera indígena

“Quiché Vinak”
Por JESUS CASTILLO
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La Catedral de México
el arte de las

colonias america-

nas de España la

'creación de las

grandes catedrales

significa el punto máximo adonde podía llegar el esfuerzo

arquitectónico de cada país, a la vez que el desarrollo del

^criterio artístico más ortodoxo, más apegado a los cánones o

modas europeos. La primera gran catedral de América, la

de Santo Domingo, comenzada en 1514 por el Arquitecto

Alfonso Rodríguez, maestro mayor que había sido de la ca-

tedral de Sevilla, mues-

tra un interior gótico de

tres naves, cubiertas de

bóvedas de crucería sos-

tenidas por gruesas co-

lumnas. Las nervadu-

ras penetran directa-

mente en el fuste y ha

desaparecido* el capitel;

queda apenas un anillo

adornado de bolas. To-
do ello es característico

de la arquitectura del

siglo XV. Por el exte-

rior hay dos portadas;

una está reciamente for-

tificada en tanto que la

otra, en ^estilo renacen-

tista, pone un destello

de gracia en la vetustez

hosca del templo.
( 1

)

La primera gran ca-

tedral de la Nueva Es-

paña fue—después del

fracaso de don Vasco de

Quiroga al intentar ha-

cer una gran catedral

en Pátzcuaro — la de

Mérida de Yucatán,

concluida por Juan Mi-
guel de Agüero, arqui-

tecto al parecer monta-
ñés, después de recono-

• cida la fábrica de

acuerdo con Gregorio
de la Torre, entre los

años de 1574 y 1578.
“En atención a los bue-

nos servicios que con-

trajo en esta obra y en

la de la fortificación de

la Habana (de donde se le ordenó pasase a Mérida) el go-

bernador de Mérida de Yucatán le concedió la asignación

anual de doscientos pesos de oro de minas, de doscientas fa-

negas de maíz y de cuatrocientas gallinas” (2). Obra de

gran severidad arquitectónica, muestra cierta tendencia a con-
seguir solo efecto de masa, algo así como un desornamentado

especial, debido sin duda al es-

pañol pero con diverso carácter.

La catedral de Puebla, co-

menzada un poco después que

la de México pero concluida

antes, por obra de la actividad y energía del venerable obis-

po Palafox, es por esto mismo de estilo acaso más homogé-
neo y más herreriano que la de México. Basta ver esas to-

rres semejantes a las del Escorial salvo en el remate; basta

sentir esa frialdad de la piedra gris en que disuenan los or-

namentos de mármol blanco para creernos transportados al

siglo de Felipe II.

Significación artística

de la Catedral de

México

La catedral de Mé-
xico no se resiente de

esa frialdad. Obra de

tres siglos, resume el ar-

te de toda la colonia,

pero conserva, dentro

de su variedad, cierta

gracia, y en su interior

vigorosa unidad debida

sin duda al genio cons-

tructor de su primer ar-

quitecto que le imprimió

tal fuerza de estilo, que

sus continuadores tuvie-

ron por fuerza que su-

mar sus gustos, así fue-

sen los barrocos del si-

glo XVII, los churri-

guerescos del XVIII, o

los neoclásicos de prin-

cipios del XIX, al plan

primitivo. Algunas de

esas modalidades pudie-

ron h^ber representado

el alma del país más
fielmente; el espíritu

de la obra era en sí tan

vigoroso que por fuerza

se imponía al construc-

tor. No por ésto la ca-

tedral deja de ser mexi-
cana; aparte las seme-
janzas europeas de ori-

gen y sobre todo el

plan general de la obra,
también europeo, produce impresión diversa de las catedra-
les españolas, sus más próximas parientes. Tiene un no sé
qué de distinto, de peculiar, de indígena sin duda. Algo que
es imposible definir porque nuestra mentalidad se halla muy
lejos de los principios que dieron vida a la obra, pero que
hiere nuestra fibra sensible sin que podamos evitarlo.

Por MANUEL TOUSSANT

• *0 Mu**#*

Portada principal del templo

Puerta central

(l) Llaguno.—Noticias de los Arquitectos y Arquitectura de

Esfaña desde su restauración. Madrid, en la Imprenta Real, Año de

1K29.—T. I, págs. 139-41.

(2) Llaguno.—Noticias de los Arquitectos... T. III p. 57
La fecha de la conclusión de la catedral de México la da Cogolludo
Historia de Yucatán

, pág. 210.
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primera mitad de esa centuria, era un campa-
mento de guerreros; y los repartimientos y las

minas los transforman en hacendados y mine-
ros durante la segunda.—(Los centros mineros
se llamaban Reales, es decir campamentos).

—

La misma iglesia no puede escapar de este ca-

rácter bélico y más tarde terrateniente y así ve-

mos que cuando se implanta como institución el

monaquisino, los templos se construyen a la ma-
nera de fortalezas, algunas tan perfectas como
la de San Francisco de Tepeaca que no puede
dejar de evocar, aunque no tenga con ellas sino

semejanzas de finalidad, las iglesias fortifica-

das del mediodía de Francia, las de Albi o Car-
cassone. Cuando desaparece el temor a los in-

dios, cosa que tardó mucho tiempo porque los

indomables chichimeca fueron una continua

amenaza durante largos años, la tendencia del

monasterio rural es convertirse en hacienda,

aparte de las haciendas propiamente dichas que,

con excepción de la franciscana, adquiría e.i

propiedad cada orden. Las mismas autoridades

civiles trataron de poner coto a este acaparar

de tierras y fincas que daba enorme poder a las

órdenes religiosas y el clero secular trabajó cons-

tantemente para limitar ese poder.

( Fotos de Kahlo ).

Torre del lodo del Poniente

Crwúa y nave mayor vistas desde el

;

prebisterio .

Para nuestra arquitectura, esta catedral sig-

nifica el esfuerzo máximo del arte de la colo-

nia, la creación del monumento procer dedicado

a ensalzar la divinidad. Es el monumento re-

ligioso por excelencia el que puede pasar como

símbolo de todo el arte del virreinato.

Significación social de la obra.

L>esde el punto de vista social, la historia dfc

la catedral de México nos enseña cómo las

grandes creaciones son obra en este país del es-

fuerzo personal. A la inversa de las viejas c\-

tedrales europeas, nacidas como lo prueba Vio-*

llet-le-Duc del esfuerzo del pueblo roligado

con la clerecía y el poder regio contra el feu-

dalismo, la catedral de México debe su existenr

cia a determinadas personas: los soberanos qin

ordenaron su construcción y algunos virreyes

que pusieron en obedecer el mismo entusiasmo

que en crear. Estas voluntades, ideas-fuerzas

de la obra eran, a veces secundadas, mas casi

siempre servidas por los arquitectos, por los apa-

rejadores, por los millares de indígenas que da-

ban mal de su grado su sangre y su fuerza a la

fábrica material del templo. Es difícil e inú-

til discutir si en el siglo XVI había ya en Mé-
xico una sociedad en la acepción que la cien-

cia moderna da al término. La colonia, en la
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El apóstol de la bohemia: Murger
O es posible ha-

blar de cenácu-

los ni de bo-

hemios, sin re-

cordar a Mur-

Por EMILIO MORALES DE ACEVEDO

3#®
ger, el más representativo e

imperecedero de todos.

Murger, abandonando su casa para echarse en brazos

de esa coqueta irresistible que llamamos Literatura y fundar

con Dcsbrosses, Noel, Brisson, Vastinc, Cabot, Chintreuil,

Dadar, Schanne y otros soñadores sempiternos el famoso club

de los Bebedores de Agua

,

constituye el Moisés de la ca-

terva.

Leliux lo describe: “Ojos castaños muy abiertos, in-

quietos y acariciadores. No muy tímido, pero tampoco muy
atrevido. Noble en todos sus actos. Viste levita azul, som-

brero de copa alto con amplias alas, medias azules y zapatos

de lazo.”

Claro es que tal descripción debió corresponder a la pri-

mera entrevista o a los felices días de opulencia, a raíz del

estreno en el teatro de sus Escenas de la Vida Bohemia.

Pero no siempre vistió así ni tuvo la faz sonrosada. Sur

estancias en los hospitales nos hacen pensar en Verlaine. Co-

mo el gran fauno, clamaba por ellos. Allí la vida es más
fácil. El pobre Lelian tenía una solución en su pierna;

Murger, en su artritismo.

¡Vedle entrar en el café Momus o en la Brasserie

de la calle de los Mártires! Es probable—es seguro—que

no hava comido aún y son lás diez de la noche.

fto maldice, no habla de sus desgracias. Los azotes le

hacen reir. En seguida propone:

—
r ¿
Quién es el feliz mortal que posée una bujía de es-

perma en su palacio?

Charles Barbara dice que él.

Y allá van, en bullicioso grupo, quince, veinte, cua-

renta luchadores a escribir, aprove-

chando el alumbrado. Es el más

formidable velorio que pueda ima-

ginarse.

Los bohemios trabajan, trabajan

con ansia, con coraje, con ilusión.

No creáis lo que os dice el propio

Murger en sus Escenas . Y si todos

no llevan suficiente materia gris en

el cerebro, en cuánto a hermandad

y abnegación apenas discrepan. Su

fondo es bueno, más que bueno, in-

mejorable. Son bravos chicos que

darían a Zenón lecciones de estoicis-

mo sorprendentes.

Algún día os contaré cómo se fue-

ron del mundo varios de ellos: el

suicidio de Lecrerc en una tumba del

Pere Lachaise; la muerte de De-
touche en su buhardilla misteriosa...

Decid si no es magnífica esta

semblanza de Desbrosses hecha por

Murger: “En ningún instante le

abandonaron la fé y la perseveran-

cia. Había llegado a domesticar la

pobreza y la soportaba tanto por cos-

tumbre como por resignación, como
se aguanta a una querida fea y de El Murger de Dubón

28

mal genio que a veces tie-

ne buenos momentos. Mu-
rió a los veinte años, sin

rencor contra la vida, sin

recriminaciones contra el

arte que le había matado.

Murió como un pobre sol-

dado que cae en el campo de batalla, saludando a su bandera.”

Murger era noctámbulo. Trabajaba por las noches a

fuerza de café, como Balzac, y era entusiasta del moka y

de Karol por lo maravillosamente que hacía las infusiones.

Este Karol también merece semblanza aparte. ¡Bravo ca-

marada a quien sus compañeros llamaban “madre Karol”!

Es triste leer la correspondencia de Murger desde el

hospital, regocijado porque su cama cae junto a un mechero

de gas, cuya luz aprovecha para escribir, y suplicando como

prueba de afecto a un amigo que le mande entre otras cosas

insignificantes, un pañuelo para limpiarse los ojos enfermos

y un vaso para beber.

Los fríos que sufriera en sus buhardillas, el abuso del

café y mil privaciones físicas y dolencias espirituales, origi-

naron en él la extraña marca roja. Tiñóse de púrpura su

zarnc:

—Mi piel es como el manto de los reyes—exclama-

ba.—Sólo me falta el oro.

En otra de sus cartas dice;

—Me cuesta mucho trabajo producir y advierto que

mi cerebro está ya hueco. Hay en él menos ruido que en

una tumba.

Luego, acordándose de que ha tomado demasiado en

serio su dolencia, agrega:

—Yo solo consumo en este hospital más arsénico que

tres melodramas de los boulevares.

Antes del último ataqué de artritis gangrenoso, alguien

le aconsejó que cambiara de vida y se reconciliara con su

padre, aguantando las horcas cau-

dinas del sastre vulgar, a lo que

Murger repuso:

—He ido demasiado lejos para re-

troceder. Sé que las fieras me de-

vorarán, pero sigo en el circo.

¡Qué desesperación! En ocho días

apenas logra escribir unos cuantos

versos. Tiembla, como Nerval, que

se quede impotente para el trabajo.

Pero todo pasa. Pasan los vahí-

dos, los horrores, la lucha. Se ha

trasladado a la calle Nueva de lo?

Mártires. Ya sonríe igual que Ho-
norato de Balzac, creyendo sus idea-

les realizados. Mas la casa está

construida y es preciso que entre en

ella la muerte. Una mañana se sien-

te acometido de un dolor agudísimo

en la pierna izquierda. El Docto»
Gerard Piogey—médico de los ar-

tistas—se alarma y pide en consulta

al Doctor Ricord. Examinan al en-

fermo y acuerdan que en vista de
la gravedad del caso, sea trasladado

al Hospital Dubois. Murger quiere

hablar, pero se lo prohíben. Enton-
( Continúa en la fág 74 )



Piedra, Hermana mía...

Por La Baronesa de ALCAHALI.

Piedra, hermana mía . .

.

Aunque tu no lo creas

¡La ley que marca tu existencia es más benigna que la mía!

Si te es la suerte adversa

quedarás en la calle desierta,

te darán con los pies:

tu, mirando desde abajo

pensarás indiferente

que en el mundo están hechas las cosas al revés.

Yo lucharé titánica

por triunfar, por vencer.

Si a dominar no llego,

si no impongo mi sér

cual tu diré—pero iracunda—

•

que todo en este mund* lo hacemos al revés.

Mas puede que la suerte

te haga parte integrante

de un palacio de encanto

y hasta que en sus jardines

de rosas y amaranto

pasée una deidad.

Entonces piedra, hermana mía . .

.

Pensarás que la ley que marca tu existencia es más benigna

(que la mía.

—
; i

SRA. SOLEDAD MARGARITA DE LIHORY,

BARONESA DE ALCAHALI.

Dibujo de Jaime Valls.

Habana-28-5- 1 925.
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Actualidad

Dr. Emilio Núñtx. Portuondo,

distinguido
. y culto letrado

,
que des-

de el mes último ocupa el alto cargo

de Presidente de la Comisión del

Servicio Civil

.

Dr, Gerardo Fernández. Abreu,

Catedrático de Química en la Escue-

la de Ciencias que ha sido electo por

la Asamblea Universitaria Rector de

-se alto centro docente

.

M. García Garófalo Mesa,

culto historiador y periodista

,

que acaba de publicar un valio-

so y documentado estudio so-

bre la insigne patriota y bene-

factora villareña Marta Abreu
de Estévez

.

José Clemente Vi-

vanco, Magistrado del

Tribunal Supremo
,

a!

que el Presidente de la

República
y con aplauso

de la opinión pública,

ha nombrado Fiscal de

aquel Alto Tribunal

de Justicia

.

Monseñor Ma-
nuel Ruiz y Rodrí

-

gtsez, obispo de Pi-

fiar del Río
y que ha

sido elevado for Su
Santidad al. Arzo-
bispado de la Haba

-

na, de reciente crea-

ción.

Enrique Gay Calbó
}
joven y

distinguido ahogadlo y literato,

secretario de fedacción de re-

dacción de Cuba Contemporá-

nea y colaborador de Social,

que ha sido nombrado Letrado

Consultor de la Intervención

General del Estado

.

Ldo. Jesús María Barraque
,
una de

las figuras más prestigiosas del Gabi-

nete del Presidente Machado, exdecano

del Colegio de Abogados
,

al que sus

compañeros ofrecieron un banquete en

expresivo homenaje de admiración. En
este retrato aparece con el General Ma-
chado, al que aparte de los lazos políti-

cos, le une vieja y grande amistad.

Rosita Singer
, be-

lla señorita argenti-

na que ocupa el al-

to cargo de Jefe del

Dcpto. Español e

Hispano Americano
en la gran casa neo-

yorkina de Best £s?

Co . Este verano,

cuando pasée por la

Quinta Avenida, ha

ga usted, cara lecto-

ra, una visita a la

Srta. Singer, y sus

compras mejorarán

en calidad y en

precio.

Sr. José María
Espinosa

, fig ur a

prominente del Par-

tido Liberal que ha

sido nombrado Se-

cretario de Comu-
nicaciones, alto car-

go de reciente crea-

ción .

Dr. Enrique Fer

-

nández Soto, eminen-

te laringólogo cubano,

que ha alcanzado alta

fama en nuestra pa-

tria y en el extranjero,

y fue recibido el mes
pasado, como Acadé-
mico de número, en
la Academia de Cien-
cias.

IO
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Actualidad

Roald Amundsen> notable e

intréfido explorador noruego
,
que

después de emocionante viaje al

Polo Norte
y
en que se temió por

su vida
}
se encuentra sano y salvo

y

preparando otro nuevo viaje a las

regiones árticas

.

General Páblo Men-
dieta

y
veterano de nues-

tra independencia y ex-

jefe de Estado Mayor
del Ejército

y
nombrado

por el Presidente de la

República' Jefe de la

Policía de la Habana

.

Su Excelencia Mr. Tbomas Morris
y
nuevo

Ministro de la Gran Bretaña
}
saliendo de Pa-

lacioy después de presentar sus credenciales al

Presidente de la República.

Paco Domimcisy el joven y

muy notable tenor cubano que

después de varios años de es-

tancia en Ilalia
}
donde ha cose-

chado señalados triunfos artísti-

coSy se encuentra en nuestra ca *

por breves meses.

Mariano Miguel
y el

notable pintor español
,

que después de larga au-

sencia en su patria
} ha

regresado a Cuba
} ofre-

ciendo en los salones

del Diario de la Mari-
na una exposición de sus

obras
y
que ha merecido

señalados elogios.

El senador nor-

teamericano Robert

La Follette
y
amigo

consistente y leal

de los cubanos y re-

presentante de la

oposición en la alta

Cámara yankeey fa-

llecido en Wash- •

ington
y
el mes últi-

mo.

sportsman cubano Elíseo

Argüelles. Fotografía

tomada en Madrid el día

que se celebró el festival

de las flores y
organizado

por la Sociedad Antitu-

berenlosa de aquella villa

y corte.

El Rey de España
y Al-

fonso XIII en compañía

del Embajador de los Es-

tados Unidos
y
Alexander

P. Moore y la Marquesa
de Argüelles

y viuda de un
Bernaldo de Quiroz y
hermana del conocido

Dr. Pedro A. Ba-

rillaSy uno de nuestros

jóvenes galenos de más
sólido y reconocido

prestigio profesional

que desde el mes pasa-

do ocupa un sillón en

la Academia de Cien

-

ciasy como justa re-

compensa a sus reve-

lantes méritos.
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Toledo
Por OLIVERIO GIRONDO

A Don Enrique Dte%-Canedo.

Forjada en la “Fábrica de Armas y Municiones”,

la ciudad

muerde con sus almenas

un pedazo de cielo,

mientras el Tajo*

alfanje que se funde en un molde de piedra,

atraviesa los puentes y la Vega,

pintada por algún primitivo castellano

de esos que conservaron

una influencia flamenca.

Ya al subir en dirección a la ciudad,

apriétase en las llaves

la empuñadura de una espada,

en tanto que un vientecillo

nos va enmolleciendo el espinazo

para insuflarnos el empaque

que los aduaneros exigen al entrar.

¡Silencio!

¡Silencio que nos extravía las pupilas

y nos diafaniza la nariz!

¡Silencio!

Perros que se pasean de golilla

con los ojos pintados por el Greco.

Posadas donde se hospedan todavía

los protagonistas del “Lazarillo” y del “Buscón”.

Puertas que gruñen y se cierran

con las llaves que se le extraviaron a San Pedro.

Toledo : Puerta del Sol

¡Para cruzar sobre las murallas y el Alcázar

las nubes ensillan con arneses y paramentos medioevales!

Hidalgos que se alimentan de piedras y de orgullo,

tienen la carne idéntica a la cera de los exvotos

y un tufo a herrumbre y a ratón.

Hidalgos que se detienen para escupir

con la jactancia con que sus abuelos

tiraban su escarcela a los leprosos.

Los pies ensangrentados por los guijarros,

se gulusmea en las cocinas

un olorcillo a inquisición,

y cuando las sombras se descuelgan de los tejados,

se oye la gesta

que las paredes nos cuentan al pasar,

a cuyo influjo una pelambre

nos va cubriendo las tetillas.

¡Noches en que los pasos suenan

como malas palabras!

¡Noches, con gélido aliento de fantasma,

en que las piedras que circundan la población

celebran aquelarres goyescos!

¡Juro,

por el mismísimo Cristo de la Vega,

que a pesar del cansancio que nos purifica

y nos despoja de toda vanidad,

a veces, al atravesar una calleja,

uno se cree Don Juan!
Toledo : Posada de la Sangre
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Maestro PEDRO SANJUAN
,
Direc-

tor de la Orquesta Filarmónica que en el

concierto del aniversario de la fundación

de dicha entidad musical
,
nos ofreció la

primera audición de su bello poema sin-

fónico Campesina, que fue recibido por

nuestro público con una verdadera tem-

pestad de aplausos.

(Foto Segundo .

)

ANTONIO LUCAS MORENO
y
joven pianis-

ta español que celebró en el Teatro Nacional, con

gran éxito
y
un concierto enteramente dedicado a

Manuel de Falla
y
Turina

y Granados y Albeniz,

El maestro HUBERT DE BLANCK
y

distin-

guid director del conservatorio del mismo nombre
y

que ha sido objeto de un homenaje organizado re

cientemente por sus discípulos y diversas personali-

dades de nuestro mundo artístico
y

al cual asistió

una numerosa y selectísima concurrencia . Ese bri-

llante acto fue un merecido tributo de gratitud ren-

dido a una existencia consagrada a la alta enseñan-

za musical.

(Foto Blez.)

Actualidad

Musical
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El cuento de la montaña de cristal

Naractón polacay traducción- de Afane. Panuira Frankowska

arreglo de Guillermo Jiménez».

Traducidos directamente ael polaco for la gentilísima señora 1 amara Frankowska y arreglados al es-

pañol por el brillante literato mexicano,
colaborador muy estimado de nuestra revista y amigo dilecto

}
Gui-

llermo Jiménez pronto aparecerán en una preciosa edición “ 1 res cuentos polacos
,
uno de los cuales es este

que damos a nuestros lectores como anticipación de este delicioso libro de cuentos en los que la cultísima se-

ñora Frankowska ha sabido conservar el encanto y el perfume del original. La edición está lindamente or-

namentada
y y esos cuentos no han sido hasta ahora vertidos al español ni al francés.

OBRE una alta

montaña de cris-

tal había un casti-

llo de oro. Fren-

te a él crecía un

manzano cuyos frutos eran de

oro también. Y solo quien

cortara una de sus pomas po-

dría entrar en el castillo.

En una sala con paredes de

plata, estaba escondida una be-

lla princesa encantada. Poseía

tesoros sin fin: escondrijos lle-

nos de piedras preciosas y, en

los salones del castillo, arcas

rebosantes de monedas de oro.

En vano muchos galanes caballeros, jinetes en brio-

sos corceles, intentaran subir a la montaña. Llegaban hasta

su ladera y en ella caían. Algunos se quebraban los brazos

o las piernas, al caer. Otros, perdían la vida. Tristemente

la bella princesa veía desde su ventana de oro las inútiles

tentativas. Contemplarla, daba a los caballeros nuevo va-

lor. Venían de los cuatro extremos del mundo. Y ya hacía

siete años que la princesa esperaba, en vano, a su liberador.

Muchos caballeros y corceles yacían en torno a la mon-

taña de cristal. Muchos heridos, con los huesos rotos, ago-

nizaban quejándose. Era el flanco de la montaña tan tris-

te como un cementerio.

Cuando faltaban tres días para que se cumplieran

los siete años, se presentó al pie de la montaña de

cristal un caballero con brillante armadura de oro.

Al galope de su caballo subió hasta la mitad de

su ladera y bajó después sin que le pasara nada,

dejando maravillados a cuantos le veían. Al

día siguiente, al salir el sol, volvió a galopar

con su caballo y subió de nuevo la resbala-

diza pendiente con tanta facilidad como si

en vez de cristal fuera de tierra. Los cascos

del caballo hacían saltar chispas como dia-

mantes. Con asombro le miraban los otros

caballeros vencidos: y ya estaba arriba; le miran

otra vez, y ya está bajo el manzano. Pero de

pronto, un águila, que era la guardona del cas-

tillo, sacude sus grandes alas y golpea con ellas

los ojos del caballo. El corcel se espanta: el mie-

do hincha sus narices, se le erizan las crines, se en-

cabrita, resbala y cae rodando por la montaña aba-

jo, arrastrando al jinete, dejando huellas sangrien-

tas en el cristal

Mme. TAMARA FRANKOWSKA

Del caballero y del corcel

quedó solo un montoncito de

huesos que resonaban dentro de

la armadura de oro.

La víspera de que se cum-
plieran los siete años llegó al

pié de la montaña de cristal un

joven estudiante. Era fuerte,

alto y hermoso. Hacía un

año, en su casa, oyó hablar de

la princesa encerrada en el

castillo de oro sobre la mon-

taña de cristal. Decidido a li-

bertarla, fuese al bosque, mató

a un lince y le cortó sus zar-

pas. Cuando llegó a la mon-

taña de cristal y vió a tantos caballeros que caían y se herían

o se mataban intentando subir, púsose en las manos y en los

pies las largas uñas del lince, y comenzó a subir sin miedo.

A mitad del camino se sintió muy cansado: la sed abra-

saba sus labios y respiraba con fatiga. Pasó una nube negra

y le rogó que siquiera la diese una gota de agua para re-

frescar su boca. Pero la nube negra se disipó y ni con una

sola gota de agua humedeció los labios del muchacho, ya

resecos cual pergamino. Sus pies estaban ensangrentados y

solo se detenía en la pendiente con las manos. El sol se

ponía. El estudiante miró hacia la cima de la montaña de

cristal para ver la distancia que aun le quedaba por subir,

pero tuvo que levantar la cabeza tanto que su sombre-

ro se le cayó. Miró hacia abajo: su muerte le pa-

reció segura si caía, tan grande era el abismo.

Sentía el olor de los cadáveres de los jóvenes,

audaces como él, que le precedieran y que mu-

rieran en la empresa.

Cuando vino la noche, las estrellas alum-

braron un poco la montaña de cristal. El

muchacho estaba clavado en ella con sus día-

nos ensangrentadas. Sin poder subir más

agotadas sus fuerzas, no sabía qué hacer y

solo esperaba la muerte. Pero el sueño cerró

sus ojos, y olvidado del peligro, se durmió.

Como sus uñas estaban hincadas en el cristal,

durmió hasta la media noche sin caer de la

GUILLERMO
JIMENEZ

montana.

El águila que cuidaba el manzano de oro, ve-

laba por las noches en torno a la montaña de cris-

tal. Apenas salió la luna voló del manzano, subió

al cielo y vió al muchacho dormido. Creyéndolo

( Continúa en la pág. )
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vera se inspiran directamente

en la tradición popular y y
po-

dríamos decir
y
étnica de Mé-

xico
y y esa aparente ingenui-

dad que vibra en sus ambien-

tes proviene de su manera
}

fuerte y original
,
de estilizar

las figuras .

Diego Rivera, pintor

mexicano

En esta página reproduci-

mos fotografías de algunas de

las célebres decoraciones mu-
rales pintadas por Diego Ri-

vera en la Secretaria de Edu-
cación Pública de México .

Diego Rivera es el más
grande de los pintores mexi-

canos actuales y una de las

figuras artísticas de América
Latina más universalmente

admirada . Animado de todas

las Inquietudes de los pintores

modernos
y conociendo la téc-

nica actual de modo sorpren-

dente
}

este gran creador ha

sabido forjarse una modali-

dad completamente personal

e inconfundible que ha pues-

to al servicio del folk-lore de

su país, originando obras lo-

zanas y sin prejuicios
y
verda-

deros puntos de partida de un
arte nacional.

Las pinturas de Diego Ri-
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Llega la noche a Chateadun
Por ALEJANDRO SUX

A SissoUy en souvenir.

Castillo de Chateaudun

.

En el alarde de fiedra .

Tiene el horizonte ojeras;

fué un bello combate el día;

el sol a su amada tierra

colmó de flor y semilla;

por eso el astro se acuesta

muerto de sueño y fatiga.

En el alarde de piedra

de aqueste castillo en ruinas,

borda su festón la hiedra

y el rosal se ruboriza.

En tanto la noche trepa

hasta el torreón sin cornisa

por las escalas de niebla

que recogió en la campiña.

En el riacho que rUeda

a través de las gavillas

y de árboles que reflejan

sus cabelleras floridas,

sonámbula, una pareja,

va en una barca perdida

que la noche escamotea

por arte de brujería.

Ya se va a acostar la aldea

y en su nocturna camisa

de luna se mete entera.

Hay un silencio de misa

y en las opacas tinieblas

se oye al chateau que suspira

y a la catedral que reza.
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Srta. LILIA
RUIZ HERRERA

,

que contrajo matri-

monio con el Sr.

Arturo Rodrigue

z

AIvareXy en la Igle-

sia de la Merced

.

Srta. MARGA-
RITA PANDO y

M A C U A DO, el

día de sus bodas con

el Sr. Antonio Ru-
qué fíustamante.

Srta. CARMEN
ALVARE7, CADE-
NA y Antonio Cár-

denas y Aguilera
}

que se desposaron el

mes pasado.

( Bouquets del
acreditado jardin liEl
Fénix”, de Carballo

V Martin ).
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Srta. Marta Emilia Lay y Bacardiy
hija del

Sr. Pedro Lay
y
de Santiago de Cuba

}
que se en-

cuentra actualmente cursando estudios superio-

res en un acreditado colegio del Filadelfia,

( Foto Kube\-Rembrandt ).

Srta, Grace de Ugarrida y Carreras
,
de la me-

jor sociedad de Cienfuegos.

(Foto Sánchez,)
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Los rigores de nuestro sofocante verano tropical

empiezan ya a sentirse. Donde quiera que se en-

cuentran amigos o conocidos inician la conversación

con la socorrida frase de ¡qué calor hace! Nuestra

vida social languidece. Los teatros se cierran . Nu-
merosas familias de nuestro smart emigran hacia pla-

yas o montañas de Norteamérica o de Europa. Nues-
tros escasos lugares veraniegos se llenan de alegres

temporadistas. Aquí en la Habana tino de los sitios

preferidos por nuestra mejor sociedad es el IIavana

Yacht Club . Mañana y tarde la aristocrática socie-

dad de la Playa de Marianao se vé concurridísima

de distinguidas señoras
,
lindas muchachas y entusias-

tas deportistas. El baile y el flirt ponen frívolas no-

tas de atracción y encanto entre hombres y mujeres...

Aquí damos algunos grupos de co?icurrentes a esas

mañanas y tardes deliciosas ¡el IIavana Yacht Club.
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Jean Cocteau y la estética del ambiente

Por ALEJO CARPENTIER

A. Guillermo Jiménez..

O) TINA leyenda creada por espíritus tímidos, atra-

£ I idos y asustados a la vez por una de las perso-

a I nalidadcs mas interesantes del momento, ha

1 1 querido pintar a Jean Cocteau como un enfant
*-- terrible que rompe sus ferrocarriles de cuerda

y tira de las blancas barbas con una irreverencia deliciosa.

Otros creen reconocer en él una mentalidad tremenda-

mente inquieta, que realiza increíbles equilibrios sobre el

hilo tenso del Modernismo
,

asiendo la sombrilla chinesca

—artefacto abigarrado y frágil—de la forme nueva

.

Cocteau deja hablar y sonríe. Su perfil anguloso, ca-

zado múltiples veces por el trazo cáustico de Picasso, y su

silueta revestida de sobria elegancia—ni melena, ni tornaso-

les—aparecen esporádicamente entre las humaradas de pipas

de la Rotonda; en la calle Ravignan, donde moran Reverdy

y Utrillo; en Music Iíalls ó en conciertos de vanguardia, que

exfonen bocetos sonoros de Milhaud o caricaturas rítmicas

de Wiener, sán suscribirse a ninguna capilla y despistando

irónicamente a los continuadores. Jean Cocteau no ha lleva-

do jamás la etiqueta modal de una escuela

Espíritu extraordinariamente ágil y equilibrado, se pa-

sea en medio del torbellino de la vida actual con un franco

sentido de análisis, análogo al del Ingenuo creado por el

viejo ironista de Ferney. Cuanto nos rodea es, a su juicio,

un espectáculo curioso, lleno de sen-,

sacioncs que debemos saber aprove-

char y, a la postre, nuestra época es

tan interesante como cualquier otra.

El Modernismo en sí no existe; hay

solamente en cada momento un cau-

dal de emociones vírgenes que es ne-

cesario hacer perceptibles; un fluido

únicamente utilizable para el verda-

dero poeta, y que debe originar un

arte de acuerdo con nuestra sensibi-

lidad, es decir: directo, rápido y sin-

tético, cuyo ideal sea concentrar en

un solo verso lo que antaño “se di-

luía en cuatro estrofas” ya que “las

buenas lágrimas no son arrancadas por

una página tr'ste, sino por el mila-

gro de una palabra bien emplazada”.

Según Cocteau la forma es indi-

ferente a la interpretación de esa

poesía ambiente. El verso y el ritmo

no responden a mas necesidad que la

de traducir el pensamiento con su

“diástole y sístole”. Todo cuanto

nos descubra, “bajo una luz que sa-

cuda la modorra, las cosas sorpren-

dentes que nos rodean y que nues-

tros sentidos enregistran maquinal-

JEAN COCTEAU
( Dibujo de Picasso )
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mente, es poesía”. Por lo tanto, es inútil ir en pos de esas

sensaciones a regiones lejanas. Los elementos están en nuestro

alrededor: “se trata de mostrar las cosas sobre las cuales el

corazón, la mirada, corren cada día bajo un ángulo y a tal

velocidad, que al reparar en ellas creemos verlas y conmo-

vernos por primera vez”.

Hasta los lugares comunes—“eternas obras maestras”-

—

tienen cierta frescura que es génesis de poesía, del mismo
modo que una parada de feria o la cara de un burgués que sa-

le de la montaña rusa encierra una estética arbitraria de las

cosas absolutamente banales o ridiculas. El verdadero poe-

ta debe vivir al acecho de ese fluido continuo y maravilloso.

Fuera de eso “solo hay literatura”...

Por esto Jean Cocteau ha clasificado su obra rica y
multiforme en: Poesía, Poesía Crítica, Poesía de Teatro y
Poesía de Novela.

Todos sus libros, reflejos del ambiente, reaccionan con-

tra el malestar de la época presente, interpretándolo de mo-
do admirable. Su cultura sólida unida a una de las más

completas sensibilidades artísticas imaginables, le permite de-

tenerse serenamente ante todos los problemas estéticos y hu-

manos con una comprensión tranquila y algo irónica. Su

espíritu no se desquicia absurdamente— ¡como tantos pseu-

dos modernos!—en una admiración infantil por el aspecto

externo de las cosas menos represen-

tantivas del momento: ni odas al ras-

cacielos; ni cantos al dinamo; ni re-

flejos de la adoración a la Máquina
Todopoderosa de hombres que, “co-

mo verdaderos negros”, se dejan

epatar por el progreso. Marinctti le

hace reir; las Hojas de Temperatura
de Morand le molestan con sus re-

soplidos de monstruos metálicos y sus

percusiones de martillos eléctricos. Y
solo admite el internacionalismo

trashumante de Blaise Cendrars,

porque es sincero, (Cardoza le hu-

biera aburrido.

)

Su amor por la claridad y la con-

cisió le apartan del terrible peligro

de la forma nueva que anuló el

admirable yacimiento poético de

Apollinaire. El orden debe imperar

en las manifestaciones artísticas; por

ello admira profundamente las po-

tentes armazones sonoras del Stra-

vinsky de Noces, o la modalidad ema-

nada de las enseñanzas de Satie. Sin

ser un apologista del cubismo, ama

en Picasso el talento de constructor

y sus realizaciones pictóricas que

' Continúa en la pág. 49 )



El Tallo Rebelde

Historieta Cómica

Por Me BRIDE
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Cuentos Cubanos

María Carlota
Por J. R. CHENARD

I

XV LAS doce campanadas del reloj del despacho, cs-

/ I paciadas y graves como palabras de procer, rcs-

( 1 pondió el reloj ito de la cómoda lanzando al ai-

/ re su tintineo agudo y sonoro, la risa áurea de

r ^ su campanilla, alegre, como cabriola de chiqui-

llo y frívola como cabecita de mujer.

María Carlota ha dejado de leer; ha mirado al diminu-

to representante de Cronos con desconfianza prontamente

disipada, y después, abandonando la fose de muñeca rota

a que la había llevado el interés de la lectura, ha recobrado la

posición normal en el amplio sillón inglés, severo y rígido

como los demás muebles de la habitación; una habitación

aunque armoniosa, dura, con algo de británico empaque en

su simplicidad elegante; con mucho de uniforme en su mo-
notonía de buen tono, sólo rota, a trechos, por la coquetería

bien oliente de alguna prenda de vestir dejada al desgaire

sobre un mueble, como triunfal pabellón de íntimas blancu-

ras, como glorioso estandarte de impolutos encantos virgi-

nales . .

María Carlota tiene diecinueve años, un cuerpo esbelto,

esbeltísimo, sin llegar a la delgadez, una triangular boca ro-

ja de comisuras interrogantes; bellas manos liliales y unos
ojos negros que riman a maravilla con el pelo, rizoso, re-

belde, de reflejos azulados. Ojos rasgados como en locas

ansias de llegar a las sienes; como si a su orgullo no bastara

el triunfo abismal de sus pupilas azabachadas, con más fre-

cuencia tristes que alegres, coléricas que dulces: fieles es-

pejos de una psiquis atormentada sobre la cual el poliface-

tismo de un carácter impone la resultante de la última im-
presión, coloreada según el imperativo categórico de la pa-

sión dominante . . .

La pasión dominante. Desde niña, desde muy niña;
desde esa edad en que el alma, apenas plasmada, solo tiene

balbuceos dulces y pueriles, María Carlota Gálvez había sen-

tido en su interior la exaltación de un “yo” que la había

convertido, gracias a la complicidad de la benevolencia pa-

terna, en tiranuela de la casa.

Porque era la menor, todos asentían cuando decía

“quiero” . . .

Porque era la más bonita todos los bienes se derramaban
sobre ella, como si todos, incluso su hermana mayor, la bue-
na Eulalia, se hubieran convencido de la superioridad absolu-
ta de aquella chiquilla, linda como una Tanagra que bajo la

etérea espiritualidad de su figura ocultara un alma de
granito. . .

Y así fue creciendo, haciéndose mujer, añadiendo nue-
vos encantos a su belleza fascinante, perversa, y sin embarco
sorda para el amor; como si todas las supremas gentilezas de
aquel cuerpo no fuera mas que el medio para obtener lo que
su voluntad de domatriz dictara

Teniendo María Carlota diecisiete, murió su madre:
una de esas figuras desvaídas, borrosas, sin perfiles, que pa-
san por la vida como los actores por la pantalla cinematográ-
fica: sin hacer ruido. . .

Antítesis de su hija, tanto en lo físico como en lo mo-
ral, no comprendió nunca a María Carlota. Esta, por su par-

te, la miró siempre con indiferencia. Sin embargo, sintió

su muerte. No por el hecho de verla desaparecer, sino por-

que desaparecía en los momentos que más falta le hacía: cuan-

do empezando ella a asistir a bailes y paseos en triunfal ex-

posición de su belleza única, necesitaba la escolta decorativa

de su mamá; de la madre infeliz, más que celosa guardiana

gozquecillo amaestrado . .

Y quedó sola con Eulalia, la buena Eulalia de be-

lleza tranquila, de carácter dulce; con Eulalia, la hermana
relegada a segundo término sin protesta, y con el padre, inú-

til ya en su vejez trabajada; Con el buen viejo que se había

desvivido por la hija egoísta sin encontrar más que un mohín
de disgusto a cada nuevo deseo no satisfecho prontamente a

causa de la necesidad, que amenazaba convertirse en miseria

si una mano salvadora no venía en amparo de la casa que se

hundía, lenta pero seguramente. . .

Y la mano salvadora vino en forma de un novio rico

para Eulalia, la Cenicienta de la familia.

Y Eulalia se casó. . .

Lo que hasta entonces había sido antipatía embrionaria,

se convirtió en odio profundo hacia la hermana con más
suerte que ella; hacia la hermana imbécil, como ella la lla-

maba, porque sumisa, sólo aspiraba a derretirse en mieles

de ternura hacia el padre medio ciego y la hermana, que sabía

hostil; hacia ambos, a quienes había llevado a su casa al re-

greso de su viaje de bodas, como si esperase consolar al uno
con sus caricias y desarmar a la otra a fuerza de bondades. . .

Lejos, en un extremo de la calle desierta, ha sonado un
bozinazo grave y sostenido . . .

María Carlota se levanta, se despereza en un gran gesto

amplio que pone de manifiesto la altivez divina de los senos

bajo la tenuidad del kimono de seda, y avanza hacia la ven-

tana donde permanece un instante, solamente el tiempo ne-

:csario para cerciorarse de que los conos luminosos de un au-

tomóvil negro y jadeante, sortean, rápidos, los macizos de

verdura del jardín . . .

María Carlota oprime el botón de la luz y el cuarto

se obscurece a medias, sólo a medias: un listón de plata lunar,

pasando por los entreabiertos batientes de la ventana, permi-

te distinguir los objetos arrebujados en el tul de una nebli-

na verdosa . . .

Pausa . . .

Eulalia y Jorge Luis suben lentamente la escalinata del

jardín, cruzan el hall
, y se pierden en busca de sus ha-

bitaciones, hablando a media voz por temor de despertar a

los dormidos . .

María Carlota los ha oído acercarse, pasar junto a su

puerta y alejarse comentando los detalles de la fiesta aban-

donada en plena apoteosis de fastuosidades . Y ha* sentido

frío. Frío que es dolor, que es tristeza y que es envidia.

Una envidia muy grande de todas las mujeres que tienen

riquezas y que triunfan donde ella no puede ir sino de agre-

gada, de protegida del cuñado rico y de la hermana bene-

volente . . .

Y llora. Llora lágrimas acres que le amargan la boca

y llenan el corazón de negros rencores . .

( Continúa en la fág. 79 )
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El Polichinela

Federico Rivas.

Cahecita de Oro

Rafael Argeles

.

A cega dya guitarra

Santiago Bonome. Llegada de Felipe

decorado del Ministerio

original de Rafael Lili <

Exposición de

a
:
í

a
;

5

' P
a • b
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Cordobesa

Julio Moisés.

Entre las diversas expo-

siciones que ocuparon re-

cientemente la atención de

nuestro pequeño público ar-

tista
,
puede contarse como

una de las más interesantes

y valiosas
,

la de arte es-

pañol, organizada por el

talentoso pintor Rafael

Lillo

.

Lo notable en esa expo-

sición no fue solamente

las firmas conocidas que

nos presentó% sino el real

valor y la diversidad de gé-

nero de las obras exhibi-

das . Gracias a una discreta

y hábil elección
9

pudimos

admirary al lado del arte

S5 U

Rafael Lillo
,
el

tor
y
que organizó

ción de arte espan

lebrada en la Aso

Escultores.
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Arte Español

Tipos Gallegos

Santiago Bonome.

Farruco da Vida

Santiago Bonome.

|

joven y brillante fin

-

1

la admirable exposi-

iol recientemente ce

-

dación 'de Pintores y

austero
,

algo dramático
}

de los Zubiaurre, la técni-

ca moderna y llena de re-

finada elegancia
, de un

Julio Moisés; junto a las

figuras deliciosas y refina-

damente toscas de Bono

-

mey los dibujos exquisitos

de un Federico Rivas.

La embajada artística

que nos ha traído Rafael

Lillo ha sido merecida-

mente elogiada for la

frensa en general y por

nuestros más valiosos críti-

cos. Pocas veces hemos te-

nido ocasiones de deleitar-

nos con cxposiciofies de tan

positivo valor

.

I y 5

s *

2
j

s > I

I
|

2

Mañaneras de Ondarroa

Ramón de Zubiaurre.

o.

José Bermejo.

Verbena



D. Francisco A. de Icaza
Por E. DIEZ CAÑEDO

TI
¡ J

Ww'
La muerte de Don Francisco A . de lcaza

,
ocurrida el mes fasado en Madrid

,
constituye una pérdida

y
de

las más sensibles
}
no solo para las letras mcjicanas

y
sino también para las castellanas

y
ya que en la producción co-

piosa del insigne literata son los trabajos de investigación y crítica de obras y autores españoles los que ocupan

lugar preferente.

Los hombres de letras de España han reconocido
f
con motivo de la muerte de Icaza

y su especial signifi-

cación y valor entre los críticos modernos de nuestra lengua
,
dedicando a su memoria expresivos artículos

nccrológicos
y
de entre los cuales merecen especial mención

y
por lo comprensivos y justos

y
los publicados en El

Sol, de Madrid por Gómez de Baquero y Diez Cañedo . El de éste último aparece en esta página.

¡caza fue asiduo colaborador de Social. Con los directores de nuestra revista mantuvo amistad muy es-

pecial. Y a él profesábamos todos en esta casa muy honda admiración y sincero afecto . Sirvan estas líneas de
sentido homenaje que tributamos al poeta

y
al crítico y al amigo .

KS/Í UN vencido por la enfermedad, (jue iha minán

/Vi ^ole P°co a P000* s'n re^ucir su voluntad, siem-

jr prc firme, I). Francisco A. de Icaza conservaba

/ el gusto insaciable, la vibrante pasión de las

J 1 letras.

Pocos nombres he conocido más entregados a la voca-

ción de su vida. Diplomático y hombre de mundo, era Icaza,

ante todo, un escritor enamorado de la literatura, un escu-

driñador de sus intenciones y de sus revueltas, lo mismo en

!ac manifestaciones sólo reveladas por el documento de ar-

chivo, lleno de polvo, o por la conjetura erudita, que en los

más secretos rincones de la vida literaria de su tiempo. Do-
‘ ble erudición, de lo pasado y de lo presente, que un ánimo

torcido podría interpretar, y ha interpretado más de una

vez, como mera curiosidad quisquillosa, pero que no fue, en

suma, sino amor de la verdad, ansia de ver las cosas a su

luz, de palparlas, de esclarecer un resto de desconfianza. Si

hubiera que buscar un símbolo, una figura con que codipa-

rarle, tendríamos que ir fuera de la literatura: se me ocu-

rre ahora que Icaza fué algo como el apóstol incrédulo, co-

mo Santo Tomás, sin defecto en la fe, pero ansioso de la

prueba material, sólo satisfecho al tocar con sus propios de-

dos la llaga.

Esta disposición de su mente le llevó a términos de exi-

gencia en que su afán de precisión, unido a una información

amplia y exacta, pudo parecer obstinado y sañudo en dema-

sía. Tuvo Icaza, con el amor por los asuntos literarios a que

su erudita curiosidad le llevaba, la pasión complementaria

de los celos. Amó el secreto en el trabajo, el rigor y la so-

briedad elegante en la exposioión.

Sus escritos acerca de Cervantes, iniciados con aquel es-

tudios sobre las Novelas Ejemplares
y
premiado en público

certamen, y cerrados con los estudios acerca de Lope, uno
de los cuales, que aún está inédito, fué asimismo laureado

46

con el premio nacional de literatura el año 1923, tocan a

puntos de alto interés para la historia de nuestras letras, y es-

clarecen^ definitivamente en ocasiones, muchos temas no
bien fijados con anterioridad: Gutiérrc de Cetina, Juan de

la Cueva—de quien editó, primero en la colección de Bi-

bliófilos y luego en la de Clásicos Castellanos las principa-

les obras—, Mateo Alemán, Salas Barbadillo, fueron estu-

diados por Icaza con escrupulosa atención y gran novedad de
miras. Su prólogo al Diccionario biográfico de Conquis-

tadores de Nueva España no ha de ser olvidado. En la

edición de esta obra, que le acarreó serios disgustos y produ-.

jo, en Méjico, graves controversias, puso el cuidado y la es-

crupulosidad que eran distintivo suyo.

Ni cabe olvidar al poeta de Efímeras
y

Lejanías
y
La

camión del camino
y
tres libros de los cuales pasó lo sustancial

a un volumen reciente, a un Cancionero que reúne su labor

poética, recogida, selecta, impecable de forma, noble siempre

en el recatado sentimiento de que fué brotando. Cuando se

estudi f' rrno es debido el comienzo de las corrientes poéticas

que culminan en Darío, se dará a Icaza el puesto que le co-

rresponde y que muchos se han olvidado de concederle. Muy
al tanto, desde su juventud, de las tendencias literarias euro-

peas, pronto su espíritu las adoptó, vaciándolas en una forma
de puro abolengo castellano. Lo más de su vida se ha pasa-

do en España. Aquí encontró sus afectos familiares; aquí

tuvo sus amistades más profundas. Y, sin embargo, entre

sus últimos versos cuentan con muy hondo latido los que de-

dicó a Méjico, su patria.

Entre los hombres de Nueva España y los de la España

antigua, la comunicación ha sido siempre fácil, la compren-
sión no ha tropezado en obstáculos de mayor monta. Los
mejicanos cultivan con elegante garbo la lengua madre.
Guardan muchos de nuestros giros castizos, aciertan espon-

táneamente con la pura ley del idioma. Icaza, entre los es-

( Continúa en la pág. 58 )



Exposición de copias de Velázquez
El notable artista esfañol José Moya

del Pino se encuentra actualmente en
nuestro Continente3 ofreciendo exhibi-

ciones de las cofias for él fintadas de

los más notables cuadros de Velázquez,

Ya ha visitado los Estados Unidos y
en breve llegará a nuestra patria.

Digna de loa es esta obra que se ha

impuesto el joven y valioso pintor
f si

no for el mérito artístico intrínseco de

la misnuiy ya que se trata de copias
, y no

de originales
y sí por lo que significa en

el orden de las relaciones culturales en-

tre España y las Repúblicas de Amé-
rica,

Copia
y

por Moya del Pino
y
de Doña

María Reina de Hungría, de Velázquez}

que formay
como la anterior

}
parte de las

Exhibiciones de Velázquez,

El pintor José Mo-
ya del Pinoy el pintor

y crítico Antonio Gon-
zález de la Peña

y
el

Embajador de los Es-

tados Unidos en Espa-

ña
y
Alexayider P. Moo-

re y el escultor F, Mo-
re de la Torre

9
que

forman el patronato

de las Exhibiciones Vé-

lázquezy organizadas

por el primero.

Cofia del cuadro Don
Antonio, de Velázquez}

que ha hecho José Moya
del Pino,

Medallay
obra del es-

cultor esfañol F, More
de la Torre

y
que ha si-

do ofrecida al Rey Al-

fonso por su protección

a las Exhibiciones de

Velázquez que el pintor

Moya del Pino está

dando en América.

( Fotos WiU War&y.
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LARSTEN
Y#fRK. & SAWYER

\4rxhit*t>

JOHN SLOAN
•sfrthituí

C. T. WIU.SÍTCO.
Hétddtri

AI.KX.BRYANT CO.
Plmmk.r,

I^os más modernos Edificios de los Estados Unidos, es-

PERSHING SOPARE
($10,000,000 Invkstmknt)

tan equipados con la famosa Combinación Inodoro “LOM-

BARD-DUPLEX” y la válvula “OSC1LLA” de MOTT.

Theftmoks Moít U*it

Ijombard- Oscilla

No necesita tanque. Es lo más moderno, eficaz y sanitario que se conoce.

Véala en nuestra Exposición.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO Y COMPAÑIA

AVE. I)E BELGICA (Antes Egido) Nos. 4 y 6. HABANA



JEAN COCTEAU Y LA ESTETICA (Continuación de la pág 41 )

reaccionan vigorosamente contra las nubes dulzonas e im-

precisas de los post-imprcsionistas.

I I

La Poesía de Cocteau, a pesar de apoyarse en razona-

mientos llenos de solidez, constituye la parte más débil de su

obra. Concedidos antes de ver precisada su estética, sus versos

se dirigen titubeando hacia su modalidad actual con más de un

tanteo y muchos errores. Si bien resultan a veces de una ra-

ra precisión, traduciendo sensaciones de modo bellamente no-

vedoso, pecan a menudo de obscuridad e incoherencia.

Como idea dominante en Vocabulaire y Le Cap de la

Bonne Esperance
,
vuelve constantemente el leit motiv angus-

tioso del encuentro de los sentimientos con las condiciones

rígidas y casi mecánicas de nuestra existencia. Dolor de amar
entre cocktails y aullidos de claksons . Contraste en-

tre la sensibilidad y la prosa cotidiana. Angeles intangibles

y quepis de soldados endomingados; nacimientos de Venus

en playas llenas de burgueses; el simbolismo del ángel de

sombra gibosa; la ingenua crueldad de los niños, que duer-

men “al rumor de las máquinas de coser”, pidiendo los “so-

les clavados” para amenizar sus juegos. . .

Excesivamente sensible, verdadero Estradiviarius de los

barómetros
y
afectado por las menores fluctuaciones ambien-

tes, Cocteau, sin forma definida aún, flotando entre re-

miniscencias de Rimbaud y paradigmas verbales de lienzos

cubistas, se encaminaba lentamente hacia su Poesía de Tea-
tro y su Poesía de Novela.

En Le Potomak nos dijo: “Un exceso de medios di-

versos dañan al sensible que se adapta. Erase una vez un

camaleón. Su amo lo colocó en un chal escocés multico-

lor ... El camaleón murió de cansancio”.

Temiendo ser como el camaleón de su fábula, castigó

su estilo y se flageló con el saludable cilicio de un regreso

a la tradición, es decir, a la forma, escribiendo Canto Llano
9

su mejor poema.

I I I

Cocteau, cuyas páginas de crítica musical son un mo-
delo de agilidad y comprensión, estaba unido a Erik Satie

por sólidos vínculos de amistad.

Contemporáneo de la fiebre wagneriana
9

el viejo maes-

tro de Honfleur supo conjurar a tiempo los peligros de una

invasión de walkirias acorazadas y dragones de cartón, sien-

do uno de los primeros apóstoles del impresionismo musical.

Mezclado sin gran entusiasmo a las ceremonias de la Rosa

CruZy donde, alucinado y magnífico, oficiaba el Sor Pela-

dan, alentó desde el primer momento los esfuerzos incom-

prendidos de Dcbussy. Sin crear una obra muy sólida—aun-

que llena de páginas exquisitas—fué, veinte años mas tarde,

el maestro de esa lozana escuela de Los Seis
}
que ha dado ta-

lentos del temple de Arthur Honneger y Darío Milhaud.

El, primer espectáculo de Cocteau fué realizado en co-

laboración con Satie—el compositor mas indicado para escri-

bir la partitura,—y Pablo Picasso. Se trataba de Parade
9

poema coreográfico super realista
}
estrenado por Diaghilcff.

Obra maestra en su género (1), en ella Cocteau logró ani-

(Continúa en la pág. 59 )

( 1 ) No ha abandonado el cartel de los ballets rusos

desde 1917.

ARTHUR L. LEE
Gerente-Director

Para que su visita a New York
sea agradable

debe usted atender al importante asunto de su hospedaje con bastante

anticipación

La atención personal que deseamos dar a nuestros amigos de Cuba

que nos visitarán en la temporada de 1925 nos hace suplicarles se sir-

van escribirnos lo antes posible, comunicándonos la fecha probable de

su llegada a New York.

Entonces podremos con tiempo ocuparnos de su comodidad y po-

ner a su disposición algo muy especial además de los servidos caracte-

rísticos del Hotel Me Alpin, como son:

Habitadones amplias, frescas y alegres con una limpieza extre-

mada . . . a un costo razonable.

El confort de su propio hogar, con todas las ventajas de los ade-

lantos modernos a su alcance.

La codna por excelenda justamente afamada, y salones de comer

donde se puede gozar de la música de baile más alegre de toda la

metrópoli.

Importante : Al escribimos separando habitaciones no deje de pe-

dir el Mapa <lSoci¿ti” de New York, que con gusto le remitiremos y

habrá de serle muy útil una ventaja más que ofrece el

üoítfM iífp'm
BROADWAY CALLES 33 Y 34, NEW YORK

Situado en el corazón de NEW YORK

49



Un Cutis

Sensitivo ?

TRATELO con cuidado. Evite la irritación producida no solamente

por el polvo, impurezas y otras causas sino también por el uso de

jabones y cosméticos irritantes.

Emplee el tratamiento WOODBURY desarrollado para evitar la

tendencia a irritaciones momentáneas y permanentes.

Cada noche al retirarse empape un pañito suave en agua
templada y apliquelo por un corto tiempo a la cara.

Produzca una espuma lijera de JABON* FACIAL
WOODBURY en agua, templada con el pañito.

Frote el pañito suavemente sobre la piel hasta que los

poros queden perfectamente limpios. Enjuage con agua
limpia, templada, primeramente y después con agua fria.

Seque la piel cuidadosamente.

El cutis de la cara es mas suceptible a infecciones que cualquier otra

parte de la piel en el cuerpo. Por eso debe Vd. elejir el jabón que evite

estas afecciones cutáneas.

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su droguería

perfumería o sedería. Una pastilla de JABON WOODBURY dura de
4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. El

JABON WOODBURY es también envasado en cajitas convenientes de

3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por “The Andrew Jergens
Co.” quienes son también los fabricantes de la “Crema Facial” y “Polvo
Facial’* marca Woodbury.

Ocho días de tratamiento WOODBURY por 10 cts.

Envíe este cupón y 10 centavos al Agente General de
The Andrew Jergens Co., Inc., Sr. Florentino García.

Apartado 1654. — Habana.
Sírvanse enviarme por estos 10 centavos en sellos de

Correo, un juego en miniatura del tratamiento
WOODBURY para el cutis, como sigue:

Un jabón FACIAL Woodbury
Un tubo Crema FACIAL Woodbury
Una cajita Polvo FACIAL Woodbury

También el iibrito describiendo el tratamiento, lla-

mado: "El cutis que todo6 desean acariciar”.

Nombre ....
Calle No.

CIUDAD:
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El traje anterior
y

con abrigo de la misma

tela
}
última moda para el verano.

Traje de crepé de China verde y blanco. El

cinturón
,

los puños y el cuello
,
son de fieltro.

( Fotos Undctivood & Lndr~*vood)
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Traje de novia, modelo de Stern

Bros.
y
adornado con encaje y flores de

azahar.

(Fotos TJnderwood & Underwood)

Elegante sombrero de faja blanca
,

adornado con una banda ancha de chif-

fon color 0Kquidea
y y traje de olán

blanco calado.
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m

( Fotos Underwood

6? Underwood)

Esta muchacha con el

felo estirado y el vestido

corto regresa a su casa, des-

pués de haber remado en

Maidenhead.

Este modelo de Amela
Constable

,
de crefé blan-

co, es uno de los abrigos

más elegantes fara las tar-

des de verano . La bufan-

da y los fuños son de to-

nos colores naranja y ama-

tillo .

••

Traje de baño

de lana verde

,

adornado con
círculos amarillos

y rojos

.
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Consultorio de Belleza
Espiritual :

Así se firma una señorita que no

transige con estar flaca y que ha es-

tado sometida a una sobre alimenta-

ción 9Ín que por ello pudiera aumentar

siquiera una sola libra en su peso, pa-

ra consolarse.

En ciertas tribus salvajes, particu-

larmente los Zulús, tienen como bello

ideal femenino' el peso de 250 libras

en adelante. Ninguna mujer por de-

bajo de ese peso tiene esperanzas dt

hacer latir con más prisa el corazón

de sus bronceados guerreros. Muy con-

solada se debe sentir de no haber per-

tenecido a una de esas tribus donde es-

taría condenada a no ser nunca amada.

Entre los pueblos civilizados casi to-

das las mujeres se esfuerzan en con-

servar su peso proporcionado a su es-

tatura. El cuerpo anguloso lo mismo

que el excesivamente redondeado están

censurados por los dictados de la mo-

da.

Afortunadamente la naturaleza po-

see dos remedios soberanos para aque-

llas que no han sido dotadas con un

cuerpo bien proporcionado, dieta y ejer-

cicio.

La dificultad con que ha tropezado

al someterse a esa sobre alimentación

para ganar peso, no es otra que el no

haber atendido al adecuado funciona-

miento de sus órganos digestivos. Es-

tos importantísimos órganos pueden ser

estimulados para ejercer sus funcio-

nes por medio de una serie de ejerci-

cios que los fortalecen y al mismo tiem-

po despiertan su apetito, lo cual es un

factor muy importante en el proceso de

engordar.

No me es posible desde aquí indi-

carle la serie de ejercicios que le son

necesarios, pero si lo haré con gusto

personalmente.

La leche como alimento tomada

entre las comidas debe ser considerada

por Ud. en primer término; luego

siguen los dulces, helados, huevos, cho-

colate, higos, dátiles, judías, frijoles,

garbanzos, frutas dulces,—debe evitar

las áridas—gal J eticas, pan, carne de

puerco harinas y la grasa de cualquier

carne. Todos esos elementos son pro-

ductores de grasa; a condición de que

sus órganos digestivos se encuentren en

buen estado de funcionamiento, lo cual

logrará únicamente por medio de ejer-

cicios.

Güireña:

Después de haber usado innumera-

bles preparados para el pelo, se le si-

gue cayendo y acude a mí para evitar

ponerse calva.

Debe atender su alimentación, evi-

tando las grasas y darse masaje dos

veces al día. En uno de los números

anteriores de esta revista explicaba de-

talladamente la manera de hacerlo.

Desesperada :

Conozco perfectamente lo que le su-

cede. Muchas veces me han pedido au-

xilio en casos como el suyo y mucho

se puede hacer, aunque no todo lo que

Ud. cree, pues según su carta mucho

se ha descuidado y estos descuidos los

paga la mujer muy caros. Dice que

está aún más desesperada porque siem-

pre ha sido bonita y debe atribuirse lo

que le sucede al no haber tenido nun-

ca esfuerzo alguno para lucir bien. Us-

ted no supo apreciar el espléndido re-

galo que la naturaleza le hizo en su

belleza; no lo cultivó, y ahora se en-

cuentra librando la batalla para salvar

los últimos girones de su descuidada

belleza, con los que abriga la esperan-

za de poder sujetar al hombre que

siempre amó y que ahora presiente an-

da buscando lo que ya Ud. no le pue-

de brindar.

El que haya presenciado la desespe-

rada lucha que emprende una mujer de

mediana edad que ha sido siempre be-

lla puede estar seguro de haber con-

templado un fuerte drama en el que to-

ma parte la vanidad humana y la de-

sesperación. En esa lucha tiene usted

que combatir contra esos despiadados

enemigos que son: las arrugas, engrue-

samiento de la cintura, rigidez muscu-

lar etc.

El masaje, tratamientos del cutis,

dietas, ejercicios, el teñirse y hasta el

auxilio del cirujano, son las armas a

que recurre la mujer que vé esfumar-

se su belleza. Todo le resulta inútil,

momentáneamente se hace la ilusión

de que va a obtener lo que desea para

sufrir un nuevo desengaño y otro y
otro que van borrando más y más lo

que quedaba de su belleza, y estos es-

fuerzos terminan por dejarla sin fuer-

za para luchar más y es así como se

forma ese tipo respetable que estamos

acostumbrados a contemplar en casi

todas las casas.

A pesar de todo esto, opino que to-

da mujer inteligente y bien dirigida

puede cultivar una segunda belleza,

tan atractiva y muchas veces aún más

que la primera, pues va unida a ella

la experiencia. Es la fruta ya en ple-
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na madurez; justamente como sienta

al paladar de muchos, a quienes gusta

contemplarla verde en la mata, pero

luego saborearla cuando ha llegado a

ser todo lo que podía esperarse de ella.

Esa segunda belleza que como le dije

lleva unida a ella la ventaja de la in-

teligencia y la experiencia ha influido

más en la historia de la humanidad

que la que Ud. tanto lamenta.

No quiero decirle que sea yo la úni-

ca persona que pueda ayudarla a resol-

ver su problema, pero, no le quede du-

da de que si encuentra la persona su-

ficientemente entendida lo logrará.

Búsquela y afórrese a ella cuando la

encuentre para así volver a ser dichosa.

Su pregunta desde luego es de gran

trascendencia para muchas de mis lec-

toras y mucho podría escribir sobre

ella, si no fuera, porque es verdad que

existen reglas generales que se le pue-

den aplicar, pero, cada persona nece-

sita ser observada individualmente pa-

ra poder asegurar los resultados.

M. R .

Me describe su cuerpo, me da las

medidas de sus taderas, cintura, esta-

tura y peso. Encuentra que sus cade-

ras y cintura son exageradas y quiere

le conteste lo que puede usar para re-

ducir esas exageradas proporciones.

La parte más saliente de su cuerpo

es la línea de su cadera y muchas ha-

brán notado que el diámetro de ellas

y de su cintura son próximamente los

mismos.

Las que tienen partes abultadas en

su cuerpo pueden evitarlo sin necesi-

dad de recurrir a artificios de nin-

guna clase, pues, la naturaleza las ha

provisto de f.uficientje material para

que se puedan fabricar con él fajas y
corsets naturales; los cuales encontra-

rán siempre más frescos y cómodos que

los artificiales.

El material con que tan ampliamen-

te las ha provisto la naturaleza son los

músculos. Muchas veces ellos están

debilitados por la vida sedentaria y có-

moda que llevan, pero, siempre res-

ponden fielmente al estímulo que se

les dé.

Se perfectamente que muchas de mis

lectoras siguen con fé mis consejos,

porque tengo muchas cartas dándome
las gracias por haber obtenido buenos

resultados con ellos, otras cartas donde

me piden aclaración sobre tal o cual

recomendación de hacer algo que nc

lo han obtenido en lo absoluto y me



¡Quítese 15 años impunemente!
NADA TAN FACIL NI TAN RAPIDO

PIDA A SU BOTICARIO O PERFUMISTA

OSIRI8
(Marca Registrada)

Apliqueselo de acuerdo con las instrucciones que

van en cada estuche y olvide que tuvo

CANAS
EL COLOR OBTENIDO CON

osiris
Es PERMANENTE y tan hermoso que

provoca el

“PARECE NATURAL”
DEPOSITOS: Sarrá, Johnson, Taquechel, Mu-

rillo y Co., Casa Wilson.

Informes : Teléfono A- 15 24

L

i

Un nuevo servicio que brinda

SOCIAL a sus lectores que se

:: dirijan a la Ville Lumiere ::

Social acaba de adherirse a la Agencia “Les Grands
Journeaux Ibero Americains'\ 1 1 Avenue de POpera,

París.

Esto significa que nuestros lectores podrán dirigirse a

esa Agencia para obtener toda clase de informaciones,

así como para efectuar compras de toda índole en cual-

quier casa de Europa, sin interés de ninguna especie por

nuestra parte y por cantidades ilimitadas de dinero.

A nuestros visitantes se le brindaran toda clase de faci-

lidades GRATUITAMENTE, para VIAJES, ALOJA-
MIENTO, Negocios y diversiones. Tendrán a su dis-

posición salones de recepción, oficinas, teléfonos y perió-

dicos de América, Europa, etc. Recibirán además un
carnet de compras absolutamente gratis, que les dará dere-

cho a un descuento sobre las compras que efectúen en

París, en casas recomendadas especialmente por su seriedad

y corrección.

Nuestros artistas dispondrán gratuitamente de dos salo-

nes especiales para exposiciones conciertos y conferencias.

Cuba tendrá en nuestra Agencia un centro de propa-
ganda que irradiará en toda Europa, pues las noticias que

aparecerán constantemente en las pizarras de nuestros bal-

cones, se reproducirán en más de CIEN GRANDES DIA-
RIOS EUROPEOS.

Para cada servicio especial la Agencia

cuenta con un experto

Pronto estarán los carnets de compras a la disposición

de los v* ajeros en nuestras oficinas, Avenida de Almcn-
dares y I -'izón y en nuestra Agencia en París 1 1 Avenida
de la Op. i.

0

A deje de aprovechar esta oportunidad

que le brinda* Social gratuitamente y de

La que disfrutará Ud. libremente con solo

invocar el nombre de nuestra revista.
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Fairbel :

Quiere saber si serán buenos los ba-

ños de leche agria y como debe dárse-

los. También quiere le explique un

fenómeno en el que aparecen halarse

encadenado los hechos de tal manera que

presiente todo ha sido preparado para

que así suceda; y, le es de mucha im-

portancia poder apreciar la verdad,

aunque todo ha sido para bien de ella.

No se preocupe en averiguar si lo

que me consulta es debido a una, u

otra cosa; lo cierto es que ello sirvió

para favorecerla. En la vida muchas

cosas que suceden parecen tener una

relación y no le aconsejo dedique su

tiempo a averiguar lo que seguramen-

te no está preparada a hacer. He podi-

do observar que muchas cosas suceden

como si fueran uno de esos complica-

dos rompecabezas, compuestos de mu-
chos pedacitos, cortados en las formas

más caprichosas, pero, cada uno de ellos

tiene marcado un momento en que ha

de ajustarse a otro, y, así van poco a

poco uniéndose hasta cumplir su des-

tino.

El bañar su cara con leche agria es

de un efecto tónico y delicioso sobre el

cutis, se lo suaviza y le da mejor co-

lor. Mucho se lo recomiendo, y há-

galo poniendo a calentar la leche agria

a fuego lento hasta hervir; báñese pri-

mero la cara antes que se enfríe, mo-
je dos pedazos cuadrados de tela blan-

ca en la leche; aplique cada uno so-

bre los lados de la cara; después de

pocos minutos vuélvalos a mojar en la

leche agria y caliente, volviéndolos a

tar lleguen a aflojarse como ha suce

dido a tantas personas que conoce. L:

moda actual exige que se tengan bra-

zos dignos de poderse mostrar en com-

petencia con las que tienen la suerte

o el talento de haberlos sabido conser-

var bien. No creo tenga que tener miedo

de llegar a desarrollar tanto músculo

que le lleguen a lucir como los de hom-

bre. Precisamente el mal consiste en

que este no se ejercita como sucede

con el antebrazo. Nosotros hacemos

constantemente uso del músculo bíceps

que está situado en la parte anterior

del brazo y por eso- se ve como esta

parte pocas veces nos ofrece dificul-

tades, pero, tenemos detrás otro impor-

tantísimo músculo el tríceps, que co-

mo no hacemos de él un uso constante

es por lo que precisamente en el lugar

que se halla situado se nos forma gra-

sa y cuando esta se pierde queda flojo

y sin más atractivos que una bolsa de

pellejo. Es por lo tanto necesario ejer-

citarlo todos los días junto con los

músculos del hombro. Varios son los

ejercicios indicados, pero como desde

aquí no puedo extenderme mucho le

voy a dar el que me parece más con-

veniente: párese dando la cara a la

pared y coloque su mano derecha con-

tra ella, deje caer su peso contra esa

ipano y empuje todo su cuerpo con

ella misma hacía atrás, o sea, aleján-

dose otra vez de la pared hacia la po-

sición primitiva. Repita este ejercicio

con la otra mano hasta cansarse. S¡

persiste en hacerlo con constancia es

seguro que obtendrá buen resultado.

vuelven a preguntar. Todo ello me

indica que me leen con atención y tra-

tan de sacar partido de mis respuestas.

Ello me da ánimo para hacer un es-

fuerzo y seguirlas ayudando.

A todas las que se encuentren en el

caso de Ud. les recomiendo practiquen

dos veces al día, durante 5 minutos,

cada uno de los ejercicios ¡lustrados.

Deben hacerlo con constancia, uno y

otro día. La recompensa la tendrán

siempre muy superior a las molestias

que le proporcione el hacerlo.

Estos ejercicios han de ser practicados

manteniendo el cuerpo rígido .

aplicar y así durante quince a veinte

minutos. Termine lavándose la cara

con agua fría y un masaje con hielo,

añadiéndole dos o tres gotas de ben-

zoina.

M. S.

Hace muy bien en preocuparse por

conservar sus brazos hermosos y evi-

A nuestras lectores : El que escribe

esta página es una autoridad en todo

lo concerniente a la belleza femenina

—la manera de obtenerla y su per-

fección. Escriba a él francamente

sobre los problemas de belleza que

le preocupen y con toda seguridad

encontrará en él un consejero amable

y útil. Un sobre franqueado con su

dirección, incluido en su carta, le

llevará inmediatamente la respuesta

y detallada información, o bien use

un seudónimo y la respuesta apare-

cerá en esta página. Dirija su co-

rrespondencia a: Sr. Editor de Be-
lleza o vaya a verlo personalmen-

te a Campanario No. 140, de 2 a 3

p . m.
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New Tork...

Roma ... "París...

GW¿ plenamente con la pers-

pectiva de su ~X>iaje señora. No

atenúe ese placer preocupándose

por la habilitación que necesita

para él. En “El Encanto” en-

contrará fácilmente cuanto pue-

da desear: Vestidos para el loapor

y para desembarcar
,
abrigos

,
ne-

ceseres, mantas de ^\>iaje, etc.
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JEAN COCTEAU Y LA ESTETICA

mar escénicamente—sobre un comentario musical escueto

e irónico—los tipos melancólicamente banales que asomaban

en algunas de sus poesías, instaurando, con ayuda de las pro-

digiosas estilizaciones plásticas de Picasso, esa Estética del

Lugar Común que comenzó a desempeñar un papel deci-

sivo en su producción

Poco tiempo después, dió su realización más completo

y acabada en ese género: el delicioso espectáculo en un acto,

Los casados de la Torre Eiffely
representado por los bailes

suecos de Rolf de Maré, con una obertura y once comenta-

rios musicales de Auric, Honneger, Milhaud, Germaine,

Taillefer, y FrauJs Poulenc.

Perseguir el realismo absoluto en las tablas es absurdo.

Todo se opone a él, y por esto nuestro teatro carece terrible-

mente del elemento plástico. Cocteau, al realizar su obra

no tuvo otra preocupación que la de amoldar la acción y la

mise en scene a una perfecta exterior ización de su pensa-

miento, tratando de llevar a la escena, bajo luces nuevas, la

poesía profunda del lugar común humano y verbal.

Hay que conocer excepcionalmente bien el francés, en

sus expresiones más íntimas, para poder percibir la grandeza

de parodia de esa vasta caricatura animada, mucho más lo-

grada en su estilo que el Ubu Roi de Al fred Jarry. Los

personajes de esa pieza son los imbéciles clásicos de la tra-

dición: gente decente y anónima, que constituye una parte

primordial de la imaginería popular. Toda la estética de las

tricornias dominicales del Petit Journal
y
de las vulgares es-

tampas de Epinal, y la humanidad abominable que llena los

lienzos del Aduanero Rousseau, vive en Les Mariis de la

Tour Eiffel. Por la boca de los personajes de esa acción

absurda desfilan todos los lugares comunes del verbo coti-

diano; conceptos de Bouvards y Peruchct que no tuvieran

ambiciones.

Cocteau, en su Prefacioy
escribe:

(<Los casados de la To-

rre Eiffel,
a causa de su sencillez, escandalizaron mas que

una pieza esotérica. El misterio inspira al público una es-

pecie de temor. Aquí renuncié al misterio. Iluminé todo.

Puse una lupa ante ciertos tipos y maneras de ser dé mi país.

Vacío del domingo, rebaño humano, expresiones hechas,

falta de hilación en las ideas, ferocidad de la infancia, poe-

sía y milagros de la vida cotidiana: he aquí mi pieza”.

La decoración de Irene Lagut, representaba la primera

plataforma de la Torre Eiffel, desde la cual se divisa “Pa-

rís a vista de pájaro”. Un domingo— 14 de Julio, por aña-

didura,—llega el cortejo nupcial: el novio, con un peque-

ño mostacho enhiesto y vaselinado, y un frac de moda 1880,

cuyo olor a naftalina traspasa las candilejas; la novia, ridi-

cula, con un enorme ramo de flores, fea por primera vez

con su corpino de avispa y su velo descomunal. Los testigos

y familiares son por el mismo estilo: gente tan beatíficamen-

te anónima como sana y honorable.

Dos fonógrafos— ¡oh los fonógrafos dominicales!—
glosan y subrayan la acción. Al llegar el cortejo resuenan

las expresiones previstas: la novia es “dulce como un corde-

ro”; el suegro, “rico como Creso”; las doncellas de honor,

“frescas como rosas” . . .

Aparece el fotógrafo con un enorme aparato. Una
fotografía de la boda no podía faltar. “Miren el lente—dice

—un pajarito va a salir”. Pero en vez del pajarito anuncia-

do, surge del acordeón descompuesto un grueso avestruz.

El fotógrafo, extrañado a mas no poder, hace esta reflexión

profundamente humana:
—“Ya que estos misterios sobrepasan mi imaginación,

trataré de pasar por su organizador”.

(Continuación de la fág. 49 )

Al final, después de regocijadas peripecias en las cuales

interviene un niño corbnado de laurel y con sus premios de

aplicación bajo el brazo, una bañista de postal iluminada, un
ciclista dominical, y un general “que relata sus campañas

en Africa”, el ridículo cortejo abandona la Torre, a la “ho-

ra de cerrar” para—el detalle no podía faltar—regresar a

casa en el “último tranvía” . . .

Y este fresco caricatural, pletórico de sana ironía, se

cierra trayéndonos a la mente la frase dejada por Cocteau

en una de las páginas de Lo Secret Professionel : “Si bien es

verdad que la multitud de miradas dá una pátina a las esta-

tuas. los lugares comunes, eternas obras maestras, están re-

cubiertas por una espesa pátina que los hace invisibles y
oculta sus bellezas.

“Emplace un lugar común, despéjelo, frótelo, ilumí-

nelo de tal manera que choque por su juventud, con la misma
frescura y misma espontaneidad que tenía en su fuente, y
haréis obra de poeta”.

I V

Donde la manera de Cocteau adquiere toda su fuerza y
plenitud, es en la Poesía de Novela .

En la novela, Cocteau obtiene efectos realmente nue-

vos. Sus personajes, como los tipos de una vasta farándula,

desfilan gallardamente entre frescas hojarascas de imágenes

y observaciones de una agilidad y precisión sorprendentes.

Enunciada en Le Grand Ecart
y su técnica obtiene en Tbo-

mas VImposteur un equilibrio y nitidez de postulado geo-

métrico.

Estas histerias nos dejan, al leerlas, .una impresión ca-

si dolorosa. Los caracteres que nos presentan destilan una
verdad que molesta. Perfectos dechados de psicología actual,

son de una inmoralidad profunda; inmoralidad de época,

inmoralidad de nuestro momento. Por doquiera el artifi-

cio hábil vence la sinceridad; el bluff se opone triunfalmen-

tc a los ingénuos, y el vicio, a la postre, es más fuerte que

la virtud en una humanidad que ama por convencimiento

y blasona íntimamente de su egoísmo, como una revancha de

lá insensibilidad mecánica de la existencia.

Para Cocteau, el medio es generalmente mas fuerte que
el individuo. El verdadero vencedor es pues el que logra

sobreponerse al ambiente. El mejor camino para ello es el

del egoísmo. Los egoístas,—Germaine, “mujer de la raza

del diamante”, Stoppwell, el campeón de salto, los banque-

ros Osiris—son en el fondo los fuertes en sus galerías de

tipos representativos.

De ello se deduce que la sensibilidad es un apéndice mo-
lesto y supérfluo en la vida moderna. Los personajes ejes

de las dos novelas de Cocteau son víctimas de sus sensibili-

dades. El Jacques Forestier de Le Grand Ecart necesita un
dura prueba para acorzarse de egoísmo y comprender que

“para vivir en la tierra hay que seguir las modas, y yá el

corazón no se lleva”. El Fontenoy de Thomas VImposteur
y

triunfa mientras su personalidad de comediante sabe rodear-

se de artificio, " logra que sus embustes acaben por constituir

la razón de de tres fuertes caracteres. Mas, poco a poco,

comienza a seiitir antipatía por su mentira siempre renovada;

la guerra le impresiona lentamente con su vasto ejemplo de

abnegación; se lanza en empresas nobles, pero una bala per-

dida concluye rápidamente con una naturaleza que intenta-

ba sustraerse a sus propias leyes.

La acción de esas novelas no se pierde en rodeos. Es

{Continúa en la fág. 81 )
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La pulcritud y elegancia demandan usar

Stamt
PEINE y cepillo no son suficientes para hacer

que el cabello se conserve peinado, y peinado

debe mantenerse si se desea causar buena impre-

sión personal.

¿Dice Ud. que lo humedece? Sí, pero al eva-

porarse el agua, el cabello queda descolorido,

quebradizo y falto, además, del aceite que le es

natural. Las pomadas, aceites y brillantinas,

—

ya se sabe—dejan el cabello como una pasta:

rígido y pastoso.

Sin recurrir a los extremos, el hombre que se

respeta a sí mismo debe, sin que

por ello pierda un ápice de su mas-

culinidad, aparecer limpio, pulcro

y cuidadoso de su persona. Llevar

el cabello hirsuto, descolorido y
sin vida, no es limpio, ni pulcro ni

cuidadoso.

Stacomb, crema opalina, sutil,

que se disipa después de usarla,

conserva el cabello peinado todo

Stacomb domina el

cabello y lo hace lucir
en toda au plenitud.

el día, infundiéndole vida y prestándole brillo

natural.

Los árbitros de la elegancia en la escena y en

el cine y un sinnúmero de comerciantes, depor-

tistas, banqueros, oficinistas, etcétera, usan hoy
Stacomb con la misma regularidad que el jabón,

la pasta dental y la navaja de afeitar.

Por más rebelde y herizado que sea el cabello,

Stacomb hace que permanezca donde el peine y
el cepillo lo colocan, aun después de lavarse la

cabeza, que es cuando se muestra más terco e

insumiso.

Las damas hallan en Stacomb
un medio ideal para retener en

su lugar rizos y ondulaciones y el

cabello recortado.

Stacomb se halla de venta,

en tubos y pomos, en farmacias

y perfumerías. Sométalo a la

prueba que ofrecemos gratuita-

mente.

M64U.MT.O».

CONSERVA PEINADO EL CABELLO

Standard Laboratories, Inc.,

123-A West 18th Street, NewYork, E. U. A.

Envíenme GRATIS un* muestra de Stacomb.

Nombre*..

Dirección

Ciudad y País

=L__
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TRINI
A Charles Cochrane le dehe

el mundo entero el conocer y

admirar a ¡a bellísima gitana,

que nos mata con sus ojos-puña-

les desde el centro del retrato.

Fue en un viaje que dio el ele-

gante y mundano empresario

londinense al Sur de Esfaña. Co-
nocerla y contratarla fue una

misma cosa. Al foco tiempo

brincaba del modesto tablado del

ventorrillo de su fadret a aristo-

cráticos teatros de Piccadilly

donde regias manos de reyes y

frincifes batieron palmas en su

honor.

Hoy
, en el Palace de N. Y-,

hace las delicias de Broadway
,

Y acaricia ella conocer fronto la

Habana
,

que le han dicho

que es otra tierra de María San-

tísima. La bella TRINI se tre-

para en estos momentos fara* ac-

tuar como artista del arte mu-
do

,
respondiendo a los magnífi-

cos ofrecimicntoi que en este

sentido está recibiendo.



Agnes Ayresy la linda estrella de la

Paramounty contempla un precioso co-

llary con ese interes emocionado que lo

mismo en los pueblos salvajes que en

los civilizados pone toda mujer para

trapos y joyas . Y así será por los siglos

de los siglos. Amén.

Julia Paye en la película La Reina de

Egipto, historia de los Diez Mandamien-

tos por Jeanie Macpherson.

• • *

{Foto Famous Players).

Si la envidia. . . puede

aplicarse perfectamente a

Vera Reynolds al ver la ca-

ra de disgusto que pone
y

ante la película que a su

lado está dando su rival

Julia Faye con un buen

mozo al que ésta le dá ci-

ruelas en una forma real-

mente envidiable y que

suelen recomendar los mé-
dicos como la más prove-

chosa. ¡Y bien!

( Foto Paramount).
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Una escena de la película El hombre en

traje de noche en la que Alma Rubens
tiene un importante papel. Realmente su

traje es de noche
, y hasta de madrugada .

Que así están las modas
.
¡Y bastan!

• J

Joseph M. Shenck presenta aquí a Buster
Keaton en Las Siete Ocasiones, basada en la

famosa comedia de David Belasco.

1 1

1

(Foto Metro-Goldwyn).

V

( Foto Fox).

L na escena de la nueva pe-

lícula de la Select Pictur.es,

Madame Pompadour, en la

que se revive aquella época

fastuosa y deslumbrante que
más tarde produjo la trage-

dia necesraria de la Revo-
lución.

( Foto Select Picturcs).
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FRESCO INSUPERABLE

PARA darle la bienvenida a Vd., de la costa del Atlántico

a la del Pacífico, se hallan los hoteles del Canadian Pa-

cific, tan pintorescos como los castillos de España y tan lujo-

sos como lo mejor que se pueda ofrecer. Estos hoteles se en-

cuentran enclavados en los lugares más céntricos y fascinan-

tes; y se llega a ellos por los insuperables trenes de la

Canadian Pacific.

Para un viaje prolongado .—El Canadian Pacific Rockies

con el Hotel Banff Spring a unos 1600 metros de altura y
el Chatcau Lake Louise. O las Costa del Pacífico con las her-

mosas ciudades de Vancouver y Victoria contando cada una

con su magnífico hotel.

Para un viaje corto .—Montreal y Quebec, las históricas

ciudades al margen del inquieto río San Lorenzo, donde no

se habla más que el Francés. Toda clase de confort hallarán

los turistas en el Chateau Fron-

tenac en Quebec y el Hotel Pla-

ce Viger en Montreal.

Sports al aire libre donde

quiera, incluyendo la mejor pes-

ca de truchas del mundo.

Admirables carreteras a tra-

vés del antiguo Canadá Fran-

cés del Valle de San Lorenzo.

Hay grandes facilidades de

transportes, y luego, otro am-
biente completamente nuevo y
distinto. Montreal está a una
noche de viaje de New York.
También puede irse vía Cata-
ratas del Niágara y las Mil"
Islas.

Al escribir solicitando folletos y precios mencione los lu-

gares de veraneo de Eastern Canadá o la Canadian Pacific

Rockies.

Dirección

:

F. R. PERRY, Agente General

DEPARTAMENTO DE PASAJES:

344 MADISON AVESVE NEW YORK CITY

Canadian Pacific
IT JPANT THE WORLD

(ABARCA EL MUNDO)

RADIOLA 111-a

Recibe los programas
de estaciones lejanas

¡Oiga encantadoras melodías
con una Radiola

l

El ritmo sirícopado de un trozo de música
popular bien interpretado nos deleita con
su pulsante y deleitoso vaivén, nos emo-
ciona con su seductiva armonía.

Goce Ud. con las arrebatadoras melodías de
las más selectas orquestas. Dondequiera,
día y noche, surcan el éter las obras maes-
tras de iluminados genios musicales, pro-

pagadas por potentes estaciones emisoras.

¡Sintonice su Radiola y óigalas! ¡Dance al

compás del irresistible Jazz, cántelo, tara-

réelo! Y luego, cuando su estado de ánimo
pida algo más serio, una ligera vuelta a las

perillas de su Radiola traerá, como por arte

de magia, trozos operáticos, una magistral

overtura, un vibrante discurso.

Las Radiolas son producidas únicamente
por la Radio Corporation of America, la

organización más grande del mundo en el

ramo de comunicación inalámbrica. Puede
Ud. depositar su confianza en ellas.

He aquí los representantes autoriza-
dos de la Radio Corporation of Ameri-
ca, quienes tendrán sumo placer en
suministrar a Ud. t sin obligación al-

guna de su parte, útil e interesante
información en cualquier asunto de
radio telefon ia .

Radio Corporation of America
Distribuidores para Cuba:

GENERAL ELECTRIC COMPANY OF CUBA
Apartado 1689 Habana, Cuba
WESTINGHOUSE ELECTRIC
INTERNATIONAL COMPANY
Edificio Banco Nacional de Cuba

Habana, Cuba
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Indice de Lecturas

Carlos Aguirre y Sánchez, El breve esfuerzo de una

mente electa . Prólogo de Orcstes Ferrara, Habana, 1925,

348 p. y rets.

Como un homenaje más a su memoria han reunido en

este volumen los padres de aquel joven inteligente y culto,

muerto trágicamente en la arena de Bayonne, que se llamó

Carlitos Aguirre, los trabajos que dejara escritos al morir:

narraciones de viaje, cuentos, crónicas y disertaciones acadé-

micas. Libo íntimo, familiar, inspirado por el amor y el do-

lor de unos padres que no han podido acostumbrarse aún al

eterno abandono y soledad en que los ha dejado, al morir, el

que era su hijo único y adorado, en el que tenían cifradas

todo su orgullo y sus esperanzas para un mañana que era ya

casi hermosa realidad.

Colección Universal
}
Calpe, Madrid, 1924.

De esta valiosísima colección que desde hace años viene

editando la Casa Calpe, de Madrid, y en la que se publican,

en ediciones baratas, manuables y cuidadosamente hechas, las

más valiosas joyas, antiguas y modernas, de la literatura de

todos los países, hemos recibido últimamente los siguiente

tomos:

Carlos Nodier, La Señorita de Marsan. La traducción

del francés ha sido hecha por Paulino Masip, 142 p.

Carlos Nodier, La novena de Candelaria . La traduc-

ción del francés ha sido hecha por Paulino Masip, 62 p.

Alfonso Daudct, Fulanito

,

novela. La traducción del

francés ha sido hecha por Josefina Gallego de Dautín, 345 p.

Jane Austen, Orgullo y prejuicio, novela. La traducción

del inglés ha sido hecha por José J. de Urrics y Azara, 2 t.

Efluvios del alma
,
por Francisco García Reyes, Haba-

na, 24 páginas.

Biblioteca Militar, Educación del soldado para la Gue-
rra

y
por el Capitán J. I. C. Fullcr, de la infantería ligera de

los condados de Oxford y Buckingan. Traducción del inglés

por el teniente de infantería D. Emilio Castellano Gallego,

alumno de la Escuela Superior de Guerra, con un prólogo del

Coronel de infantería D. Enrique Ruiz Fornells, Calpe, Ma-
drid, 1925, 132 p.

.Como dice el prologuista, este libro tiende “a divulgar

la manera racional de educar moralmente al soldado.”

Aspectos de la Habana y sus alrededores

,

M. Ecay y To-
var, Editor, 1925.

En este álbum, profusamente ilustrado con vistas de la

Habana, se hace la historia de nuestra capital, de sus calles,

plazas, paseos, edificios principales, monumentos, etc., permi-

tiendo al lector darse cuenta de lo que ha progresado nuestra

capital desde el cese de la dominación española hasta nues-

tros días.

Juan Beltrán, Conspiración de Ramón Pintó

,

Habana,
1924, 35 p.

Juan Beltrán, Bajeo de Cuba por Sebastián de Ocampo,
Habana, 1924, 24 p.

Dos valiosas conferencias pronunciadas por el labo-

rioso y competente historiador Sr. Beltrán, en las que se es-

tudian dos muy interesantes acontecimientos de nuestra histo-

ria, con gran acopio de datos. El segundo de dichos traba-

jos, según declara su autor, es uno de los capítulos de la His-

toria de Cuba, que está escribiendo.

El problema de la muerte, Tornitología. ¿Es un capítulo

de la medicina legal o de la medicina científica ?, por el Dr.

Eusebio Adolfo Hernández, Habana, 1924, 26 p.

Trabajo leído por el autor en el Sexto Congreso médi-

co latinoamericano que se celebró en la Habana en noviem-

bre de 1922, en el que se dá una impresión de conjunto, de

estos trascendentales problemas, a los que el doctor Hernán-

dez ha dedicado largas horas de estudio, consultando a los

más notables tratadistas de estas materias.

Th. Birt, La cultura romana. Traducción de la 4* edi-

ción alemana por Margarita Nelkcn, Calpe, 1925, 162 p.

Como dice su propio ilustre autor en el prólogo, esta

obra es el resultado de la impresión general que en él ha

dejado el estudio constante, por espacio de más de 30 años,

de Roma y su cultura, de su visita a Pompella, Roma y otras

ciudades memorables, de la lectura directa de los escritores

antiguos; en síntesis, una visión de la realidad romana lo más
escueta posible.

Francisco Cambó, En torno del Fascismo italiano. Me-
ditaciones y comentarios sobre problemas de política contem-

poránea. Prólogo de Angel Ossorio y Gallardo. Editorial Ca-
talana, S. A., Barcelona, 1925, 219 p.

Cambó hace en este un detenido estudio del fas

cismo italiano, no en su parte anecdótica y pintoresca sino

en su fondo, trascendental, haciendo historia crítica de su

nacimiento, desenvolvimiento, aplicación que ha tenido en la

práctica, figuras principales. Cuantos deseen conocer ese

movimiento político moderno, deben leer este libro de Cambó.

El Año Artístico, por José Francés, de la Real Acade-

mia de Bellas Artes de San Fernando, Editorial Calpe, Ma-
drid, 1925, 446—XXXII.

En la escasa producción editorial española referente a

las bellas artes representa El Año Artístico, de José Francés,

un valor positivo y una perseverancia laudable.

Desde 1915 viene el insigne académico de San Fernan-

do consagrado a esta labor entusiasta, tenaz—y para la cual

reúne admirables cualidades de competencia, cultura y sensi-

bilidad estética,—de reflejar el desarrollo artístico de su

época.

Se ha dicho ya a propósito de esta obra verdaderamente

extraordinaria que Francés está escribiendo la historia de las

bellas artes españolas en la actualidad. Ciertamente es eso

lo que significan todos y cada uno de los tomos publicados

hasta la fecha, pues no es posible referirse a ninguno de los

artistas contemporáneos ni aludir a las Exposiciones de los

diez últimos años sin acudir a la obra de José Francés, bien

confesándolo noble y paladinamente o bien ocultando la fuen-

te autorizada de cuyo caudal se aprovecha no poca gente sin

decirlo.

La sección de Memoranda, que epiloga cada uno de los

veinticuatro extensos capítulos de esta obra excepcional, es

también muy completa y recoge toda clase de exposiciones y
episodios artísticos de España entera.

Las nuevas salas del Museo del Prado, la actividad cons-

tante de la Real Academia de San Fernando, la labor de los

( Continúa en la pág. 70 )
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La línea férrea está protegida— la

Línea del Peligro requiere otro tanto

Se viaja hoy día en los ferrocarriles con

la confianza que ños inspiran los medios
que para nuestra seguridad han implan-

tado las compañías ferroviarias. Igual

debiéramos sentimos con respecto a la

dentadura, de cuya condición depende en

gran parte la salud de nuestro organismo.

Allí está la Mas no es asi. Descuidamos por com-
LISEA DEL PELIGIO \ pleto la LINEA DEL PELIGRO, donde la

encía toca el diente, nido para los trozos

de comida que, abandonados, son causa de descomposición

ácida. origen de una gran parte de los males que azotan a la

humanidad.
i

Esta condición es fácil de impedir con el uso constante de

la CREMA dental de SQUIBB, fabricada a base de Leche
de Magnesia Squibb, por cuanto dicho ingrediente ha sido

aprobado por el cuerpo científico dental como medio seguro

y completo para contrarrestar los ácidos bucales. La Crema
Dental de Squibb es de gusto agradable. Limpia la den-

tadura. Alivia y fortifica las encías debilitadas o irritadas.

Donde lu encía

toca el diento

E R. SQUIBB & SONS, NEW YORK
Químicos Manufactureros Establecidos en 1858

CremaDental

Pretente este cupón con 10 centavo» al droguista de *u con-
fianía para obtener un cubo de muestra hartante liberal de la

CREMA DENTAL de SQUIBB. Si k hubieaen agotado dicha,
muestra* envíe el cupón con 10 centavos por correo a nuestros
representante»

:

ROQUE St FRANCESCHI
Habana 70, Habana

o a nueatroa depositario»;

LABORATORIOS VJETA-PLASBNCIA
Perseverancia 32, Habana

Nombre

Dirección

,

Población
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Consultas

Modelo de paravant francés
,

estilo

Luis XV
y
con paneles decorativas fasto-

rales al óleo .

BIOMBOS

lagos, islas, montañas, puentes rústicos

y templetes; todo diseñado conforme a

la extraña perspectiva de los pintores

chinos.

Esos biombos estaban hechos dé ma-

dera y decorados con laca o coramandel,

y nunca han perdido su boga hasta el

tiempo presente.

No carece de interés saber la dife-

rencia que existe entre la laca y el co-

ramandel, característicos ambos del arte

chinesco, puesto que no se encuentran

fuera de aquel país.

La laca es un barniz especial que

se aplica a la madera. Se obtiene dán-

dole a la superficie numerosas capas

de una goma que se extrae de un ár-

bol asiático. Al secarse produce una su-

perficie durísima, que luego se pule has-

ta que se logra dejarla bien lisa y bri-

Modelo de biombo tapizado de la ¿po-

ca de los Luises decorando un rinsón del

mismo estilo.

OS chinos crearon muchas

formas de arte, algunas

de las cuales fueron adop-

tadas por el mundo occi-

dental después que la Com-
pañía Holandesa de Indias empezó a

traer maravillas artísticas de sus viajes

a China, al final del Siglo XVII.

Además de bellísimas cerámicas, se-

das, lacas y marfiles tallados, que se

obtenían a cambio de artículos de ma-
nufactura europea, se importaron tam-
bién biombos de laca y coramandel,

verdaderas joyas que no ha sido toda-

vía superadas por los artífices occiden-

tales.

Se componían de paneles altos y es-

trechos, con los marcos unidos por goz-
nes, de modo, que se pudiesen mante-
ner por sí solos doblándolos en cierto

ángulo. Esos biombos describían la

vida cotidiana de las clases opulentas
del Celeste Imperio. Las escenas re-

presentativas eran de la vida rural, con

liante, la cual luego se decora.

En algunos modelos, ciertos partes

del paisaje, como rocas, árboles, techos

de casas y figuras humanas aparecen en

relieve. Este se obtiene aplicando una

pasta a esos detalles del diseño, antes

de la decoración final. Esto es lo que

se llama “laca en resalte,” para distin-

guirla de la laca lisa.

Los dibujos se ejecutan por lo ge-

neral en oro, con algunos colores in-

troducidos aquí y allá. El fondo ne-

gro es el usual en las lacas legítimas

chinas, porque las imitadas de fabrica-

ción inglesa ostentan colores tales co-

mo el rojo de lacre, el amarillo impe-

rial y el verde jade, en los fondos,

contrario en un todo a los modelos

clásicos.

Los dibujos de coramandel son simi-

lares a los que se usan en laca. El co-

Ejemplar auténtico de biombo chino
} ramandel se trata de la misma mane-

acabado en oro sobre el característico fon- ra qUe ja ] aca, pero el diseño se graba

do de laca negra. a cincel. Después de hecha la intalla,
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Cartas de Crédito

Cheques deViajeros

Un modo seguro. convenien-

te de llevar dinero en viajes a

todas las regiones del globo.

Evita riesgos de pérdida por

cualquier causa y sirve de

presentación al viajero.

The National City Bank
of New York

los colores se aplican con esmaltes. El efecto es magnífico.

Es más costoso que el de la laca, debido al largo trabajo

que representa, mucho más fino y prolijo que el del laquea-

do común.

No tardarán mucho los europeos, después de la intro-

ducción de los biombos en el continente caucásico, en dise-

ñar tipos y formas adecuados a los estilos de sus mobiliarios

de entonces.

Durante el reinado de Luis XIV en Francia, los biom-

bos se cubrieron con terciopelos de Genova, traídos de los

famosos telares de la Italia Septentrional. Algunos se reves-

tían con tapices, otros se tapizaban con damasco de seda. Es-

tos últimos regularmente se claveteaban con tachuelas de bron-

ce. Más adelante, en los periodos de Luis XV y Luis XVI,
entraron en moda los modelos pintados o bordados, al estilo

de Boucher y Wattcau.

En España se crearon también tipos de biombos, cubier-

tos de cordován policromado.

Cada estilo de biombos tiene su sitio en el campo de-

corativo y se puede utilizarse para impartir efectos esplén-

didos. Los biombos chinos auténticos se pueden usar en casi

todas las habitaciones siempre que el conjunto de estas sea de

un tono profundo, que armonice con el fondo negro de aque-

llos. Se adaptan preferentemente a los interiores ingleses, por

la tonalidad obscura de sus maderas y adornos,.

Los biombos tapizados y los recubiertos de damasco en-

cajan en cualquier parte, con tal que el local esté decorado

con colores acordes con el del biombo. Los pintados se adap-

tan más bien a las salas y lugares análogos, donde siempre

se desean efectos claros y delicados.

No tiene límites el uso y aplicación de los biombos. Bien

para dividir una habitación con objeto de formar grupos de

muebles; bien para colocarlos en un rincón de una pieza, y
llenar una vacío difícil de hacer interesante, o tapar una

abertura desprovista de cierres; o bien para el útil servicio de

interceptar las corrientes de la casa. Hasta suelen aprovechar-

se para ocultar la puerta del fantry o repostero, en el comedor.

Cuando algún sitio de la casa necesita un toque de color

o un fondo pintoresco, acúdase a los biombos y estos, como
por arte de magia, crearán la atmósfera artística deseada.

D. FRANCISCO A. DE ICAZA (Cont . de la fág. 45 )

crúores de su país, es de los más próximos, por la forma
de su prosa y de su poesía, al genio de España. Aun en

las traducciones que hizo, singularmente de poetas alema-

nes, Nietzsche, Dehmcl, Liliencron, Hebbel, su prurito de

castellanizar la expresión le hace dar, a menudo, nueva y
personal fisonomía a la musa germánica.

Ocurrente, chispeante, mordaz en la conversación, siem-

pre a punto la anécdota oportuna, siempre en los labios el re-

cuerdo de la vida literaria, siempre viva la evocación de la

figura del pasado, lleno de ciencia del vivir, apasionado por

la charla, curioso del libro, ávido del documento, en su poe-

sía encuentra una nota de singular limpidez que no es raro

ver teñirse de melancolía. Sus versos no son sólo elegantes

—

y

nunca pierden esta cualidad— ; son versos en que va can-

tando confidencialmente “la vida honda y la emoción fugi-

tiva”. Pero lo permanente y lo fugaz, en él, adquieren, lo

mismo en los mejores momentos juveniles que en la madu-
rez varonil, ese tinte nostálgico y crepuscular que alguien ha

señalado como típico de la poesía mejicana} cualidad que,

por cierto, Icaza se negaba a admitir citando ejemplos, r?

muy convincentes, en contra, pero que él, con su aportación

personal, indudablemente confirma.

68



*

’

A :

y*

ICOMMOMTy PLATE

**

n^s «,
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.

LAS damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de
la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertosCOMMUNn ^ PLATE, cuyos diseños reúnen todas las cualidades necesarias para

atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilectos de damas
tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de
Rutland. Marquesa Dufferin. Condesa Cadogan. Baronesa Huard. Duquesa Caracciolo.
Condesa. Festetics y otras.

Se garantizan por 50 año?. La vida de una generación.

ONE! DA COMMUNITY. LTD.. One ida. New York.
También fabricamos ios cubiertos tan populares PAR PLATE. que garantizamos por 10 años.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

AGENTES EXCLUSIVOS: KATES HERMANOS APARTADO 158 HABANA
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INDICE DE LECTURAS

UNA crema deliciosa para el tocador, que
imparte la más exquisita fragancia y

sentido de limpieza,- una loción blanca
como la nieve y de la consistencia de la nata
en frascos muy bellos,— una crema anti-
grasosa que es ligeramente absorbida por
la piel a la cual imparte una blandura natu-
ral, suave y sin manchas; Tal es la

Crema Hinds
JeMid y /[/mentiras

la cual usa y alaba un numero cada día
mayor de bellas y agradecidas parroquianas.
Basta apenas muy pocas aplicaciones para
obtener una mejoría notable, y siguiendo
'asiduamente las instrucciones que se dan,
podrá obtener los resultados más satisfac-

Iligiene del Cutis del Bebé
La Crema de lli.ids es extremadamente beneficiosa
en las afecciones cutáneas de los bebes. Vara las
asperezas, diluyase la crema en agua de rosas o en
agua potable natural, en partes iguales. Satúrese
una pequeña mota de algodón y apliqúese ligera-
mente sobre la piel.

Las partes sensitivas
de la piel nunca de-
berán frotarse con los
dedos o con un p iño.
Si hay partes adolori-
das en la piel, hume-
dézcase un paño blan-
do de hilo con la solu-
ción dv crema que
acabamos de mencio-
nar y apliqúese en la parte afectada. Para el cuero
cabelludo del bebé, úsese siempre la referida solución
de crema y apliqúese ligeramente con frecuencia
sobre los lugares afectados en la forma que ya hemos
dicho. Estas aplicaciones calmarán, refrescarán y
aliviarán muchas afecciones cutáneas. Por lo con-
trario, debido a la agradable influencia de limpieza y
suavidad, los dobleces del cutis se mantienen siem-
pre en un estado sano y saludable.

Evítense las imitaciones y substitutos. La única
original y genuina Crema Hinds de Miel y Almendras
y las Especialidades Ilinds se preparan notamente por
la A. S. Ilinds Go., Portland, Maine, E. U. A.

(elesfino lirnández & Hijos
.

AGCNTE5 • EXCLUSIVOS RARA CUBA» II*
Gonzalo de Qucsada 63 y 65 Habana

( Continuación de la fág. 65 )

dibujantes e ilustradores, los concursos, etc., etc., nada pasa

inadvertido a la mirada y al comentario, casi siempre apolo-

gético, del ilustre crítico.

Tal es, insinuado de manera concisa, El Año Artístico

correspondiente a 1923-1924, que viene a enriquecer la no

muy numerosa producción editorial española referente a la

historia y exégesis de nuestras bellas artes, tan florecientes

en la época actual.

A. de T.

CHARLA
Animados por la gran acogida que el público dispensa

día a día a la casa “Cervantes”, nosotros queremos facilitarle,

por medio de pequeños esquemas, los mejores libros y de ma-

yor éxito; evitarle la molestia de buscar de entre el sin fin

de obras expuestas en nuestra mesa, la tarea de elección. Son

muchas las que hemos recibido, pero las que más se destacan

y las que ya vienen recomendadas por su éxito desde Europa,

son, las que vamos a detallar a la ligera:

De entre todas, tomando carácter propio por su estilo,

forma y construcción, la novela del inimitable maestro Ricar-

do Leótiy que se titula: “Un hombre nuevo”, soberbia, pulcra,

tanto por su bella prosa como por su argumento. Vale $1.00.

El nombre de Pío Baroja
y
autor de La nave de los locos

,

última novela de este gran maestro, es de sobra conocido y
de fama literaria indiscutible para que tengamos necesidad

de hacerle ningún elogio. La nave de los locos vale $1.00.

Agitándose dentro de un vehemente deseo, palpitando

de emoción toda la novela, y con su potente nervio literario,

aparece ante nosotros el discutido Caballero Audaz con su no-

vela Los cuervos sobre el amor. Las más recónditas pasiones

y los más intensos deseos toman forma, viven, se remueven

en la interesante novela, que se vende a $0.60.

Un enemigo del matrimonio
y
de Alberto ¡nsáa,

sigue

en éxito al anterior. Insúa, al escribir su novela ha meditado el

problema y va a él con serenidad, con espíritu reposado, y así

consigue apoderarse del interés del lector llevándole a través

de su obra palpitando emociones, unas veces suaves y otras de

una intensidad formidable. Vale $1.00.

Después, como algo delicado, que nos hace transportar

nuestro espíritu a las regiones de los días de lucha, de emo-

ción y de libertad, toma relieve, se hace corpórea la figura

de Martí : Aquel Apóstol de la verdad y maestro de la liber-

tad, aparece en la carátula de su obra Lira guerrera . Sus me-

jores poesías, sus mejores cantos, todo lo que poéticamente vi-

vió, sintió, escribió, está reunido en el primer volúmen de esa

colección que empieza a publicarse. Vale $1.00.

Unamunoy igual que un sol muy rojo cuando empieza a

rasgar el infinito, surge entre el montón de obras recibidas.

Allí, en la portada del libro está, y es severa su mirada y es

noble su gesto. Se titula De Fuertcventum a París ¿Qué dirá?

¿Qué será? Abrimos el texto: en la primera página leemos:

Diario íntimo de confinamiento y destierro vertido en sone-

tos por Miguel de Unamuno . Bellísimos, perfectos todos y
valientes como su autor. Vale $0.80. (Cuarta edición).

Haciendo contraste con Unamuno, a su lado, vemos

una mujercita recostada sobre cojines y abrazando unas car-

tas. Cartas de amor a las modistillas y firma la obra el ídolo

de las mujeres: Guido da Verona. Libro sutil, libro encanta-

dor por su estilo y por las bellas cosas que dice. $1.00.

De pronto, entre tanto y tanto libro, nuestra vista se de-
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tiene en un ejemplar, primorosamente encuadernado y bello.

Se titula: Esquema de la historia
, y nuestro asombro es mayor

al leer: //. G. Wells . Historia sencilla de la vida y de la

humanidad.

Su labor magnífica, su nombre, univcrsalmcnte conocido,

garantiza el libro. No podríamos en tan poco espacio decir ni

siquiera la impresión que nos causó. Wells
,
hace resaltar que

uno es el hombre y uno es el mundo y que el hombre sin el

hombre no es nada, como el bien de cada uno ha de cooperar

al esfuerzo de todos. Consta esta soberbia obra de dos par-

tes. El primer tomo, traducido por el notable maestro Enri-

que Diez- Cañedo y el segundo por el no menos docto Ri-

cardo Baeza; las ilustraciones de J. F. Horrabin, han sido re-

producidas, adaptadas por Hans Jauscn. Valen los dos tomos

$ 12 .00 .

Tenemos el convencimiento de que al adelantar a nues-

tra selecta clientela todos estos datos, los encauzamos y les

evitamos tarea un poco molesta.

R. VELOSO v Co.—Galiano 62

EL CUENTO DE LA . . ( Continuación en la fág. 34 )

un cadáver fresco, bajó para comerlo. Pero ya el muchacho
había despertado, y viendo al águila resolvió servirse de ella

para salir de la montaña. El águila clavó sus garras en la

carne del muchacho, pero él soportó el dolor y asió las patas

del ave, la cual muy asustada lo levantó en alto y comenzó
a dar vueltas alrededor de una torre del castillo.

Asido a las patas del águila con toda su fuerza, el estu-

diante miraba el castillo que brillaba a la luz de la luna, las

altas ventanas con vitrales de mil colores, y la bella prin-

cesa que soñaba asomada al balcón de oro.

En una de las vueltas que daba el águila, al pasar ro-

zando sobre el manzano, el muchacho desenvainó su puñal

y cortó las patas del águila. El ave voló más alto, graznan-
do de dolor y desapareció en las nubes, y el muchacho cayó
en las ramas del manzano. Entonces se arrancó del cuerpo
las garras del águila, puso una manzana de oro sobre las he-
ridas y las curó al instante. Llenó después sus bolsillos con
manzanas de oro y sin temor se dirigió al castillo.

En la puerta se le apareció un enorme dragón, pero
él le arrojó una de las manzanas y en seguida desapareció
el monstruo y se abrió la gran puerta. El muchacho con-
templó el vasto patio del castillo, lleno de flores, con una
escalera por donde descendía la princesa seguida de su cor-
te. Al ver entrar al joven la princesa corrió hacia él y le
saludó como a su señor y esposo.

La princesa le colmo de riquezas y de honores, y se
casaron. Pero el estudiante nunca volvió a la tierra. Solo
el águila, guardián del castillo y de la princesa, le hubiera
podido bajar a la tierra con sus tesoros. Pero el águila mu-
rió cuando el estudiante le cortó las patas, y su cuerpo fué
encontrado después en la selva, cerca de la montaña de
cristal. * * *

Una vez que la princesa y el estudiante, vuelto prínci-

pe, paseaban por el jardín del castillo, advirtieron una gran
multitud de gente al pié de la montaña de cristal. El prín-
cipe se sorprendió, y mandó a una golondrina, que le servía
de emisario, fuera a ver lo que abajo pasaba.

Cuando el pájaro regresó, dijo:

—Príncipe y señor: la sangre que perdió el águila ha
hecho resucitar a los audaces caballeros que murieran en
su intento de subir a la montaña. Hoy se levantan como
después de un largo sueño, y montan en sus caballos. Y el

pueblo mira asombrado el prodigio.

Así acaba el cuento de la montaña d cristal.

Los accesorios de su toilette...

El abanico, el pañuelo, la esencia favo-

rita, los complementos todos de su refi-

nada “toilette”, señora, puede usted venir

a seleccionarlos a

“LA CASA GRANDE0

Y todos los adornos para sus vestidos,

así como la tela con que ha de confeccio-

narlos, los encuentra en esta su casa a me-
jor precio, en más variedad y más nuevos

que en cualquier otro sitio.

Tres compradores en París y uno en
New York nos envían scmanalmcntc todo

lo bello que surje al mercado.
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CALENDARIO

Por ti DUQUE DE

SOCIAL
NOTAS DE BLOCK

EL

•

Junio 15.—GEORGINA CAOS y

ENRIQUE PATTERSON y S0-

FIANO. Iglesia del Vedado.

18.—AMALIA BACARDI y EUSE-

BIO DELFIN. Santiago de Cuba.

22.—CARMELA SAMPEDRO y

ROBATO y JUAN ARGUE-
LLES y RODRIGUEZ. Capilla

Santa Emilia.

28.

—LILIA RUIZ HERRERA y

ARTURO RODRIGUEZ y AL-

VAREZ. Iglesia de la Merced.

29.

—FEFA GARCIA PEÑALVER

y NOGUERAS y EUGENIO BE-

TANCOURT y AGRAMONTE.
Iglesia del Vedado.

y y <Z
COMPROMISOS

GRAZIELLA TARAFA con REGI-
NO TRUFFIN.

MARIA CRISTINA LOPEZ con

MANUEL GARCIA GALVEZ.
MARIA TERESA FALLA con

AGUSTIN BATISTA.
LILIA BEALE y GARRIDO con

NESTOR TREMOLS.

EVENTOS

Junio 4.—Apertura en la Asociación

de Pintores de la Exposición de Arte

español.

8.—Recepción en la Academia de

Ciencias de los nuevos académicos

Dres. Enrique Fernández Soto y Pe-

dro A. Barillas.

12.—Conferencia en la Sociedad Eco-

nómica por el Dr. Jorge Mañach so-

bre la Crisis de la alta cultura en

Cuba.

25.—Homenaje, en el Teatro Nacio-

nal, al Sr. Hubert de Blanck.

27.—Banquete en el Teatro Nacional

en honor del Ldo. Jesús M. Barra-

qué, Secretario de Justicia.

DIPLOMATICAS

Junio 3.—Presentación de credencia-

les del Ministro de Inglaterra M.

Thomas J. Morris.

25.—Banquete de despedida ofrecido

en el Hotel Bristol, al Dr. Guiller-

mo Patterson Ex-Subsecretario de

Estado y actual Ministro en Londres.

OBITUARIO

Junio 2.—Sra. Rosario Ruenes de

Veulens.

27.—Sr. Domingo T. Suárez y León.

Ahorro
Sistemático

Mientras el jomai es

bueno y el trabajo fijo,

cada obrero debe ahorrar una

parte de su salario para tiem-

pos menos prósperos.

Decida ahora lo que puede Vd. ahorrar

cada semana. Antes que nada tome eaa

cantidad de su paga y deposítela en cuenta de

ahorros con una de las sesenta sucursales de

este banco en Cuba.

Bank

SSSB3G 230S2SnLA GRANDE
MAISON DE BLANC N

6. BoulíVA

S

o DES CAPUCINES

PARIS
LONDON CANNE6

MANTELERIA DE MESA
Y DE CAMA

d a

LENCERIA - BONETERIA
DESHABILLÉS - AJUARES

LA GRANDE MAISON DE BLANC NO TIENE

SUCURSAL EN AMÉRICA “j
V
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LINCO LN

Las delicadas y artísticas líneas del Lincoln, modelo
“Sport Touring" lo constituyen el automóvil de suma
elegancia, eminentemente correcto para aquellas per-

sonas que desean expresar su buen güsto y refinamien-

to en la selección de su automóvil.

La distinguida sociedad cubana, en la preferencia ca-

da vez más marcada que demuestra por el Lincoln,

ha dado la prueba más clara de que exige y sabe dis-

tinguir lo mejor y más fino en materia de automó-
viles.

Los diversos modelos del Lincoln pueden verse en el

Salón de Exhibición de la Ford Motor Company, Ca-
lle 23 y P, Vedado, Habana.
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EL APOSTOL DE LA BOHEMIA MURGER (Continuación de la fág. 28 )

ces pide por señas un lápiz y escribe: ¿“Por qué Dubois?

Me gustaría San Luis. Está uno mas en su casa. En fin...”

Ya en el hospital definitivamente, Nadar y Hormoys

no se separan de él apenas, y eso que el ambiente que allí

se respira es nauseabundo.

—¿No oléis a carne podrida?—aseguran que dijo una

vez.

Efectivamente, a carne podrida olía, pero era su prp

pia carne roja y llena de costras purulentas.

Para consolarle, afirmó el medico:

—Estáis en la convalescencia.

—Sí, Doctor: en la convalescencia de la vida—excla-

mó, sonriendo, Murger.

¡Ejemplo de resignación admirable! No solo se es hé-

roe pereciendo brutalmente en el campo de batalla. Allí

el azar, el golpe seco, Ja tensión nerviosa, casi la locura.

Aquí, la reflexión, las horas prolongadas de agonía, los rezos

y los cánticos mil veces más angustiosos que la magestad del

cielo y el estampido del cañón . . Murger se moría y ¡de

qué modo! Se moría a pedazos, dejando trozos de carne

en la tohalla, asistiendo su espíritu y sus ojos a la destruc-

ción de su envoltura terrena. Y aún así, tiene la valentía

de mofarse:

—Impunemente para ella, una mosca puede ya enviar-

me los padrinos.

En 28 de Enero de 1861, rodeado de sus magníficos

camaradas, murió el más dulce cantor de la romántica bo-

hemia.

A su entierro asistió gentío inmenso; todo el barrio La-

tino, con sus estudiantes y sus grisetas.

Llovía a mares y hacía un frío espantoso.

Madrid de 1925.

MUSICA INDIGENA DE GUATEMALA (Continuación de la fág . 22 )

uso diario, esta música está en completa armonía con el am-

biente, y de eso que sea más fácil la obra, porque la mente

del artista no tiene necesidad de imaginarse situaciones, bas-

tándole ver a su alrededor, para encontrar los gestos, las ac-

titudes, los movimientos, y además la lengua pura, ya sea

quiche, maya o cachikcl, que continúan hablando nuestros

aborígenes, según la zona del país en donde vivan.

Para dar una idea de la ópera Quiche Vinak del Maes-

tro Jesús Castillo, se dá también la reproducción de la DmwzM
Hieráttca

y
que él llama, igualmente, Danza de los Vestales.

Tiene el propósito el Maestro guatemalteco de compilar

toda la música indígena, y se %iene la esperanza, además, de

que continúe componiendo la propia, bajo el mismo plan y
con el mismo ideal de raza.

La obra es generosa, responde a una necesidad, la de

manifestar que existimos y la de aunar a la independencia y
soberanía política, la soberanía mental, artística y científica,

en algunos de cuyos aspectos ya llevamos cincelados, desde

México hasta la Argentina, una obra monumentaL
Habana, mayo de 1925.

Buenos Edificios Merecen Buena eneteria

CORBIN
El símbolo de integridad

1
A palabra integridad, aplicada a

J las actividades fabriles, significa

una continua y escrupulosa vigilancia

tal como la que se dedica a los

productos que llevan la marca de
fábrica Corbin.

Mediante el reconocimiento universal

de esta integridad, la empresa Corbin
ha podido solidificar su negocio y
extenderlo a todos los mercados del

mundo.

La marca de fábrica Corbin ampara
únicamente productos de indiscuti-

ble integridad.

Agente para Cuba

JOSE GARCIA
San Rafael 102, Habana.

NEW 1 UBK
CHICAGO
rtnLADELFHIA

P. & F. Corbin
AMERICAN nAKDl AHE CORPORATION, SLCESOREN

Fábrica

*

rn New Britain, Comí., E. U. de A.

5nf.ri.lii m «4 «lr..ywi

MI ANGIIil
no 51 IIAY

M ENOS AIRE»
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Nos veremos en...

EL TEATRO
NACIONAL.—Paseo de Martí y General Carrillo.

Breve temporada de la Compañía de revistas francesas

Ba-ta-clán, de París.

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—Animas y Agramonte.

Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes

estrenos; buenos actores; público bien.

MARTI.—Dragones y Agramonte.

Compañía de operetas y zarzuelas, Santacruz.

EL CINE
CAMPOAMOR.—Industria y San Martín.

Buenas películas y público selecto.

FAUSTO.—Paseo de Martí y Colón.

El cinc más ventilado, más céntrico y más popular.

Con buenas films de la Paramount.

Un sin número de gérmenes nocivos pululan en la boca y
garganta, causando caries, dolor de muelas y pérdida de la

salud en general, si no se les combate eficazmente.

La Crema Dental Kolynos destruye eficazmente millones de
estos germenes. Es un antiséptico benigno pero infalible, que
mantiene toda la cavidad bucal limpia y en estado higiénico,

y evita la caries.

Kolynos es, además, económico debido a la concentración
de sus ingredientes. No contiene agua u otras materias ¿ara
aumentrr el volúmen. Basta usar un centímetro de crema
Kolynos cada ver. Un tubo le proporciona 100 limpiezas de
dientes. Tedir siempre Kolynos—«i tubo amarillo en cttfa

amarilla.

CREMA DENTAL
AS*

IMPERIO.—Estrada Palma, entre America Arias y Animas.

Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada

marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—Industria y San Martín.

Un cine pequeño y decente, frente a Campoamor.

TRIANON.—Avenida de Wilson y Paseo.

El mayor cine del Vedado. Buenas películas y orquesta.

OLIMPIC.—Avenida Wilson y B.

Un exclusivo cine en el Vedado.

La manera de eliminar el

cutis enfermo
(De Modas de París)

Los cosmético* no podrán nunca srr de utilidad para un mal cutis

j

a menudo, son positivamente perjudiciales El método racional y sen-

sato consiste en mudar d velo delgado «le cutis drsvitaliracJo y rígido

de U cara y en dar la oportunidad para que la nueva piel, joven,

vigorosa y hermosa que esíá debajo, se manifieste y respire.

Esto se logra mejor en una forma muy sencilla, con sólo apli-

carte en la noche la cera morro! imía, como si fuera coid ernam,

y en lavarse a la mañana siguiente. Puede obtenerse en cualquier

botica bien provista. Absorbe la fea cutícula de una manera gra_

dual e inofensivo, dejando un cutis de aspecto natural. Por supues-

to que también elimina los defectos faciales, tales como las man-
chas, el paño, los barrillos y las espinillas, etc Este antiguo reme-

dio no tiene rival para extirpar las peras y como embellecedor del

cutis.

W

í

LE PARFÜM DE GRAND LüXE

TRIOMPHE
de

Güeld/
autres parfums

LE LYS ROUGE
LE MIRAGE
LES ONDES

PARFUMS _ POUDRES - L0TI0NS

gueloy _ a? d "•uttvmm. pap/6

V ******!***++**<?+»+
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LA CIUDAD SIN RUIDO (Continuación de la pág. 13 )

orgullosamente, de la mejor cocina de la Nación. Aludo

al Hotel Shoreham que alojó, en su mocedad sencilla, a los

constituyentes de la República de Cuba, enviados a discutir,

con el ceremonioso William Mac Kinley, el tremendo al-

cance de la Enmienda Platt. Un año ha transcurrido a par-

tir de la cesación de mis faenas de secretario y reaparezco

representando a la prensa cubana con el deber de trasmitir,

en sus prolijos detalles, el desenvolvimiento, que fue verti-

ginoso, de aquel último acto de resistencia nacional. Decli-

nan ya los entusiasmos efusivos de la gratitud a los aliados

de la víspera; y se atraviesa en el destino de la futura Re-

pública el fantasma que la inquietará eternamente. El por-

venir de Cuba se decidió conforme a la etiqueta “cesariana”

y, al cabo de dos conferencias y un banquete, los negocia-

dores anotaron al margen del pesimismo la sola frase del

Presidente que ampararía, contra bastardas conjuras, el irre-

batible derecho de nuestra independencia: “La Enmienda

Platt—exclamó a prueba de hombre astuto con el objeto de

poner fin a un debate en que sus propias razones lo acusa-

ban—es, nada más, un documento para el archivo de la

Historia.”

Aquella tarde, silenciosamente trágica, los delegados,

vencidos, entretuvieron su decepción disimulada en un corto

paseo por los alrededores del Capitolio y escalaron los qui-

nientos cincuenta y cinco pies del obelisco (el Washington

Monument) para mirar desde su empinada cúspide el pano-

rama que cubría, sin flores y sin ruido, la injusticia del pre-

sente y los oráculos del triste y melancólico amanecer. De
regreso, en la patria que ansiosa los aguardaba, la Constitu-

yente acabó por adoptar la Enmienda, sin tachaduras, ni en-

trelineas, en la forma con que fué redactada por el Secre-

tario de la Guerra, Mr. Root, y firmada por el Senador

Mr. Platt. A la manera de las leyes que los romanos lla-

maron “versos” y los griegos “cantos”, el texto era intan-

gible: una letra cambiada, un vocablo sustituido, alterarían

su ritmo y quebrarían su estructura sagrada. “En el dere-

cho primitivo—afirma Fustel de Coulanges, que ha consul-

tado los testimonios de Varrón, Dionisio de Halicarnaso y
Tito Livio—lo externo era todo; no había que buscar el

sentido de la Ley.” El espíritu de la Enmienda Platt, ley,

doctrina o lo que se quiera, dependerá, en el transcurso de

los tiempos, de la índole y amplitud de criterio de los go-

biernos que se sucedan en la Casa Blanca. Las consecuen-

cias, evidentemente desquiciadoras, de tan monstruosa vio-

lencia, reveláronse en el momento de flaquear y rendirse

los Constituyentes. En pugna con los principios que había

seleccionado en la Constitución, ya concluida y retocada,

prescindió la dúctil asamblea de reclamar, a los partidarios

del acuerdo contra la integridad de la República, una ma-
yoría de dos terceras partes; y a la sombra del angustioso

eclipse que sufría la pureza del ideal, regocijáronse los fal-

sos nacionalistas agazapados en el grosero embuste de la in-

tolerancia patriótica. “Todo ha salido a maravilla—confie-

sa con júbilo un convencional— ; he votado contra la En-

mienda y la Enmienda, no obstante, ha sido felizmente

aprobada.” Comenzó, ahí, la desorientación moral de nues-

tra política; y difícil resultaría destacar una mano de as-

pirante que no violara, alguna vez, el augusto archivo de

la Historia.
* * *

Me alejo del hotel Shoreham y recobro el dominio de

la realidad.

He andado mucho y he visto innumerables estatuas de
guerreros y legisladores, de sabios y apóstoles. Lafayette

me dirige una sonrisa y Hamilton me interroga si sus dis-

cursos me producen emoción. A distancia que la mente no
logra precisar—bien es de advertir que jamás el meditabun-

do midió su paso ni le caminante su pensamiento—me invita,

a no consentir que muera la esperanza, el bronce del héroe

de Polonia, su brazo hercúleo, su pecho palpitante, profética

su pupila, radiosas las sienes, y leo, como suspendido en con-

soladoras divagaciones, la mágica leyenda que sintetiza su

inmortal bravura en los cantos de todos los poetas que pa-

decen esclavitud:

and freedotn shricked

as Kosciusko fell.

Si reuniésemos, lector, tú y yo, en inmensa plaza, las

estatuas que adornan el Distrito de Colombia, formaríamos
un ejercito de capitanes, una legión de fundadores de Es-
tados, un cenáculo de filósofos; y bastaría comunicarles el

soplo misterioso de la vida, para verles reanudar la lucha con-

tra los despotismos seculares que capitulan a discreción, y se

reaniman y recuperan su odioso reino por la veleidad de los

pueblos y la concupiscencia de los hombres.

Fijos e inmóviles, en sus pedestales de piedra, duer-

men el sueño de las conquistas que realizaron y la furiosa

tempestad, una por una, les arrebata. El viandante, que a

menudo cruza junto a ellos, no se digna mirarles el rostro;

lleva el cerebro cargado de cifras, y gestiona el favor de
nuevas cadenas que afiancen sus privilegios, empresario de
miseria, príncipe de finanzas, banquero que da, -en présta-

mo, el capital extraído a sus monopolios, y exige, en garan-
tía, la tierra, los altares, las tumbas y el pudor de las na-
ciones débiles.

Desde la cúpula del Capitolio debe parecer la ciudad

una inmensa alfombra de césped serpenteada de árboles y
castillos en miniatura; la interminable «nta de asfalto des-

cribe sus caprichos geométricos en la planicie verde obscura;

y apenas podrán adivinarse los mil soldaditos de plomo con-
sagrados a perpetuar la memoria de los proceres.

La noche se esparce lentamente. Los palacios, los mo-
numentos, los árboles, guárdanse, con sigilo, en sus fundas
de tinieblas.

Y si alguien me preguntara qué prefiero de esta sun-

tuosa capital, respondería instantáneamente:

—El nombre.

Compro un tomo del segundo semestre de 1915 del semanario

GRAFICO. Envíen precio y dirección a

CONRADO W.
,oo CENTRAL PARK SOUTH.

MA5SAGUER
NEW YORK, N. Y. (U. S. A.)
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Para Deportes
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MARIA CARLOTA (Continuación d¿ la fág 43 )

II

Esbozó un quejido.

—¿Qué...?

—Nada. Me moví sin acordarme y la pierna* me lia-

mó al orden.

—Del que está usted tan necesitado . . .

—¿Otra vez. . . ?

Ella sonrió, bajó los ojos y se inclinó para arreglarle

las almohadas. . .

Jorge Luis experimentó el mismo sentimiento de dul-

zura vagamente sobresaltada, la misma sensación de sofocan-

te mareo que sentía siempre que a su cuerpo joven se acerta-

ba aquel cuerpo de poderosa feminidad . .

—Gracias, María Ca/lota . .

Ella se sentó, se acabó de arreglar un rizo rebelde y

preguntó con afectado desdén . .

— ¿Por eso?

—Por eso y por todo . . .

Y después de una pausa:

— ¿Ignoro acaso quién has sido para mi durante mi

gravedad?

Se encogió ella de hombros. Había hecho por él lo

que hubiera hecho por su padre, por un hermano si lo hu-

biera tenido; lo que hubiera hecho por su hermana. . .

—¿Verdad, Eulalia. . . ?

Había preguntado mirando detrás del sillón de Jorge

Luis. Este se volvió. Su mujer estaba tras él. No la había

visto. La sonrió y tomó ambas manos. Ella se inclinó y U
rozó la frente con sus bellos labios de cera. . . Después, se

sentó junto a él mirándole largamente, fijamente, con aque-

lla su mirada apaciguadora, sedante, que lo envolvía en un

aura de infinita boiylad . . .

Rescostó Jorge Luis la vendada cabeza en el respalde

del sillón y se abandonó a la dulce euforia que le producía

el ambiente lleno de augusto silencio, de suaves ternuras, y,

¿por qué no decirlo? de nuevos amores. . .

Había creído amar a Eulalia y no la amó nunca: n<

había sentido por ella sino ternura dé hermano, a lo mái

una suave amistad amorosa .... f

Cuando al final de una juventud algo movida quiso

crearse un hogar, se fijó en Eulalia. No lo había hecho en

María Carlota, porque su idea dominante no era el hogar

como nido de amor, sino el hogar por el hogar mismo; bur-

guesa idea, por otra parte muy en consonancia con su ca-

rácter metódico y amigo del término medio. A su tempe-

ramento gris, sin rebeliones, la bondad de Eulalia le pro-

metía el descanso que promete a los miembros cansados el

blando guateado de un sillón de enfermo, . .

Por eso se casó . Cuando ya casado convivió con Ma-
ría Carlota, sólo tuvo para ella el respeto que le merecía

una hermana de su mujer . . Fué necesaria su presencia

en momentos de supremo peligro, para que aquella indife-

rencia se convirtiera en amor real, vibrante, como nunca lo

sintiera ...
Rememoraba los cuidados de ella después del accidente:

aquel choque funesto que costó la vida a Claudio Salaveitia

y lo hizo saltar a él del automóvil, herido, maltrecho, como
rota marioneta del humano guignol . . .

Evocaba detallando con prolijidad de convalesciente
enamorado, las escenas en que ella se revelara a él en toda
la plenitud de su gracia... Y al conjuro de su voluntad,
hecha omnipotente por virtud de su amor, los cuadros queri-
dos que reproducían, magnificados por su imaginación calen-
turienta de enfermo. Recordaba tanto . . .

Los primeros días. . . Horas en que se aunaban el do
lor de su carne macerada y el temor a la muerte, que adi-

vinaba cercana; acechadora en la sombra, quizá desde aquel

rincón de lá cómoda donde la plata y los trastos, confun-

diéndose en cabrilleo inquietante agradaban sus ojos y ponían

en su alma, torturada por la fiebre, el vértigo de un terror

loco ...

Entonces fué cuando vió aparecer a María Carlota en-

vuelta en un halo de bondad. Y la amó. Calladamente.

Como sólo saben hacerlo los moribundos. Con todos los fue-

gos de su alma virgen. Sin saber cómo. ¿Necesita el amor la

lógica de un raciocinio? Porque sí. Acaso porque ella, jo-

ven y fuerte, simbolizara en esos momentos la vida. . .

Fué lo único que para él vivió en los días tristes de su

gravedad: su pasión. Pasión formada con retazos extrava-

gantes y dulces balbuceos; obra al fin del cerebro de un
enfermo. Incipiente y ya exagerada, con exageración anor-

mal de flor enferma. . .

Sobre su frente dolorida y ardiente, puso ella más de

una vez la frescura perfumada de su diestra. Y su mano
fué bálsamo que calmó su fiebre e hizo huir su miedo, de-

rrotado por la caricia piadosa.

Placentero extremecimiento lo dominaba llenándole de

suave deleite al revivir pasados momentos de gloria. El agua

dada a pequeños sorbos: dulce auxilio que él anhelaba confu-

samente en su semiconsciencia de imposibilitado . . . Lo mis-

mo que el instante de la noclie en que ella, después de dar

rápidas órdenes en voz baja 2* las criadas, se sentaba con un

libro entre las manos bajo la lámpara, para la vela -pa-

ciente . . .

Veía su rostro, coloreado delicadamente por la verde

pantalla, y saboreaba el bello cuadro cariñosamente ... Se

dormía acunando su visión con la alegría interior con que

lo hace un niño al recordar el juguete traído la noche antes

por los Reyes . .

Después, al mejorar, al desaparecer la fiebre que has-

ta entonces lo mantuviera en lobregueces aturdidoras de abis-

mo- la figura central de su delirio, al adquirir vida real

adquirió medio. Empezaron a enlazarse sus pensamientos

antes incoherentes, y al iniciarse la vida normal en su ce-

rebro, se preguntó algo de que antes no se había percatado.

¿Por qué en lugar de María Carlota no era Eulalia la que

estaba a su lado?

María Carlota le respondió diciendole que Eulalia, des-

de el accidente de él, estaba acostada por intensa depresión

nerviosa. El médico la había recomendado reposo, mucho
reposo, sino quería sufrir serio desequilibrio en su salud. Por

eso ella, María Carlota,—hablaba dando tierna expresión a

sus grandes ojos luminosos y con cierta inflexión de dulzu-

ra en la voz—había tomado a su cargo el cuidado del en-

fermo, sin permitir ingerencias extrañas . . Hablaba subra-

yando. Ella se bastaba para cuidarlo y ya vería, ya vería . . .

Al decir esto tomaba grave aspecta de niña seriecita. . Es-

taba segura que bajo su dirección Jorge recobraría las fuer-

zas y sanaría prontamente . . .

Postrado por la debilidad, pero recobrando lentamente

las fuerzas y ya dueño de si mismo, Jorge Luis más de una

vez deseó volver a agravarse, volver a los días en que creyó

realizables los sueños forjados por su mente calenturienta.

Se daba cuenta del imposible, de lo absurdo de su amor.

Y trató de dominarlo, encerrándolo en lo más profundo de

su ser . . .

Lo logró sólo a medias. ¿No es acaso el mayor de los

{Continúa en la pág. 84* )
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CUARTO DE BAÑO DE LUJO CON AZULEJOS DE COLOR

Proyecto de lujoso cuarto de baño artísticamente combinado con azulejos color

rosa y negro . Vendido for

PURDY & HENDERSON TRADING Co.

Proyectos de Baños Artísticos

T^aul Gutiérrez

DEPARTAMENTO EFECTOS SANITARIOS

HABANA 55
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JEAN COCTEAU Y LA ESTETICA

( Continuación de la fág . 59 )

desarrollada escuetamente, y al margen de cada gesto Coc-

teau desliza observaciones de ironía incisiva y de una rara

justeza. Le Grand Ecart, está un poco recargado aún de ras-

gos personales, de arabescos verbales que hacen pensar en un

Ramón Gómez de la Serna apegado a la síntesis. Thomas

Vlmpostcur, en cambio, es de una construcción perfecta. Di-

fícilmente hallaríamos algo que suprimir en sus páginas de

estilo claro y conciso.

El emplazamiento psicológico y físico de los personajes

es realizado por Cocteau, con una sencillez admirable. En

la primera página de Le Grand Ecart

,

vemos constituida en

pocas líneas la entidad mental de su héroe: “Jacques Fores-

tier lloraba fácilmente. El cinematógrafo, la mala música,

un folletín, le arancaban lágrimas. No confundía estas fal-

sas pruebas del corazón con las lágrimas profundas. Estas

parecían correr sin motivo.

“Como ocultaba sus lágrimas en la penumbra de un pal-

co o a solas con un libro, y que las verdaderas lágrimas son

raras, pasaba por ser un hombre insensible c ingenioso”.

Germaine en Le Grand Ecart es esbozada con un tra-

zo certero: “Su belleza se inclinaba a la fealdad, pero co-

mo un acróbata sobre la muerte. Era su modo de conmover”.

Venecia se le antojaba de noche: “una negra amorosa,

muerta en el baño con sus joyas de pacotilla”. El viejo pre-

ceptor Berlín “llevaba barbas blancas y pantuflas. Su pan-

talón era el del comparsa de atrás cuando se hace el elefan-

te en el circo.”

Thomas Vlmpostcur abunda en rasgos de esa calidad, pe-

ro además expone una técnica que recuerda por su justeza la

escritura pianística de Ravel. En algunos pasajes Cocteau

obtiene una fuerza de evocación extraordinaria. En quince

líneas de descripción de las escenas de la guerra, logra efec-

tos que Barbusse alcanzaba solamente después de cinco pági-

nas de progresión wagneriana.

Presentando visibles puntos de contacto con la esté-

tica del Paul Morand cuentista, estas novelas están animadas

por el verdadero, el sano hálito de espíritu moderno ( 1 ), que
tiende a ia mayor verdad y fuerza en la expresión, con la ma-
yor economía de medios.

V

¿Que decir de la obra crítica de Cocteau? Esta cons-

tituye con la novela, la parte más sólida e interesante de su

labor, y es una cautivadora y diestra exposición de las ideas

y estética aplicadas en sus mejores páginas.

Carte Blanche, Le Secrct Professionel
,
Le coq et VArle-

quín, son dechados de comprensión y agilidad. Su estudio

sobre Picasso es tal vez el más brillante y lúcido ensayo de

interpretación del cubismo que haya sido intentado. Su con-

ferencia
1
sobre Erik Satie, sus artículos acerca de Stravinsky

podrían ostentar la firma de un compositor.

Todo esto nos revela a Jcan Cocteau como una de las

personalidades más interesantes del momento, como uno de

los mejores interpretes de su época. Ningún problema esté-

tico le es ajeno. Y, en plena juventud, ha esquivado cuida-

dosamente el estéril honor de ser jefe de escuela.

¿Hay algo más ajeno a él que esa silueta de Till

Eulenspiegel Siglo XX, ensañado en las carretadas de man-
zanas de la tradición, que entes poco comprensivos quieren

atribuirle?
. .

Mayo 1925.

AUTOMOVIL
“MOON”

TIPO “SPORT”

DE SIETE PASAJEROS

Por haberse trasladado su

dueño al extranjero se vende

este magnífico carro, propio pa-

ra familia de buen gusto. El

carro es completamente nuevo,

tiene seis ruedas de disco con sus

gomas y se somete a cualquier

examen o prueba. Se da por la

mitad de su valor.

Para informes diríjase al

edificio del Sindicato de Artes

Gráficas de la Habana. Ave. de

Almendares y Bruzón, Haba-
na. Teléfono U-2732.

(
I ) Empleo una expresión execrada por Cocteau.
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NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO ( Continuación en la fig. 9 )

“CALCOMANIAS”, DE OLIVE-
RIO GIRONDO

.

Este nuevo y original poeta argen-

tino, del que ya dimos a conocer

varios trabajos y algunos de sus Veinte

Poemas para ser leídos en el tranvía
,

acaba de publicar otro libro, editado en

la Casa Calpe, de Madrid, Calcoma-

nías
,
en el que resume sus impresiones

de España, según él la ha visto:

“¡España!
.

país ardiente y seco

como un repiqueteó de castañuelas.

¡España! sugestión cálida y persis-

tente
como un bordoneo de guitarra.”

En Madrid. Girondo ha sido objeto

de cálida acogida por parte de literatos,

y artistas. En La Voz, Blanco Fom-
bona le dedicó un encomiástico artí-

culo, en el que dice, refiriéndom: a

Calcomanías

\

“Obra de poeta, de hombre de gusto

y diré—con frase pedantesca—de psi-

cólogo inspirado para quien cada ras-

go de la vida alcanza una significa-

ción transcendental, descubro en ella

aciertos de detalle que me placen

tanto como el conjunto. Y el conjunto

es producto de un escritor muy bien

logrado: escueto en la frase y audaz

y feliz en cuanto imaginífero”.

La Revista de Occidente . además de
# •

insertar en un número dos de sus poe-

sías, le dedica en otro, extenso comen-
tario a su último libro.

Por último, en el número de junio

de la Revue de PAmérique Latine,
aparecen traducidos al francés por

Francis de Miomandre varios de sus

“poemas para leer en el tranvía”.

Reciba nuestra cordial enhorabuena

el admirado compañero, cuya estancia

breve en la Habana, el año pasado, re-

cordaremos siempre muy gratamente.

LAZARO Y RIVERON.

Estos dos muy estimados amigos y
colaboradores nos han enviado, desde

Madrid, el primero, un artículo, Diva-

gaciones madrileñas

,

y el segundo, dos

dibujos, todo lo que publicamos en otras

páginas de este número.

Ambos nos ofrecen continuar hon-

rándonos con su colaboración. Es esta

una gran noticia para nuestros lectores.

EL PREMIO MINERVA.
El Sr. Valentín García, dueño de la

librería Minerva
}
impulsado por la im-

presión que en su ánimo produjera la

dectura de un artículo, “Algunos reme-

dios a la crisis de la cultura,” de nuestro

colaborador Dr. Jorge Mañach. acaba

de instituir un premio, que llevará el

nombre de su librería y se adjudicará

en la siguiente forma:

“Ofrezco un premio anual de dos-

cientos cincuenta pesos y que se deno-
minará PREMIO MINERVA a la

mejor novtHa o libro de ensayos que, a

partir del año actual inclusive, se escri-

ba por un autor cubano. La obra podrá
o no ser inédita; pero en este último ca-

so, deberá haberse publicado en el año a

que el premio corresponde. Si se tratase

de una obra inédita, el que suscribe,

propietario de la Librería Minerva
,

se

reserva el derecho de optar preferen-
temente a su publicación en igualdad
de condiciones con cualquier otra em-
presa editorial.

El Premio Minerva se discernirá en

el mes de diciembre de cada año por

un Jurado compuesto por los siguientes

señores: D. Enrique José Varona,
D. Juan Gualbcrto Gómez, D. Mar
nucí Márquez Stérling, D. Fernando
Ortíz y D. Ramón. Catalá, actuando
éste último de Secretario. Estos seño-

res constituirán, además, la Comisión
Organizadora que fije las bases perti-

nentes para el Premio Minerva.

Merece la más calurosa celebración

el señor Valentín García por esta prue-

ba que ha dado de su interés por núes
tra cultura, y ojalá su noble rasgo en

cuentre numerosos imitadores.

/

AGENTES EN CUBA: ZALDO MARTINEZ & CIA., MERCADERES 4, HABANA
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Artículos de Importación

LA MODA DEL PELO CORTO

El Marido ( después de dar un beso en el cuello a su es-

fosa).—Hoy no te has afeitadoy
Aurora

.

{De “Punch”
}
de Londres ).

—Virginia
9

te suplico que te pongas un vertido ^nenot

déseotado.

—¿Es que te avergüenzas- de mis espaldas
}
Amadeo?

{De “Ulllustration”
}
de París).

El Novio .—Tu hermano pequeño me ha visto besarte.

¿Qué te parece que le dé fara que no diga nada?

La Novia {distraída).—Casi todos le dan cinco chelines.

{De “London Mail”.)

—¿Por qué no se casa usted
,
Enrique?

—No fuedo. Ella no quiere casarse conmigo hasta que

yo haya pagado mis deudas
, y yo no puedo pagarlas hasta que

me haya casado.

{De “London Mail”)

—Escribo a Enrique rompiendo nuestras relaciones.

—¿Y por qué atas ese bramante al sobre?

—Por si me arrepiento desfués de echarlo en el buzón.

{De “Gaiety”, de Londres.)
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MARIA CARLOTA (Continuación de la fág . 79 )

sacrificios tener siempre junto a sí, abnegada y sumisa, una

mujer a quien se adora sin poder decírselo . . . ?

Sí, sólo a medias. Ahora, ya en plena convalescencia,

casi bueno, lo comprendía más que nunca. Su vida era una

diaria prueba, ante el temor de que Eulalia conociera su se-

creto. Eulalia, la buena, la ingenua, que cada día mostra-

ba mayor agradecimiento * hacia la hermana que, en su inte-

rior, creía cambiada, para bien de todos
.

¿Qué mayor

pyueba que el fervor con que había cuidado a Jorge mientras

ella, postrada, sólo podía dedicar oraciones al marido agoni-

zante casi . . . ?

Al pensar en ella, al verla ahora, claudicante aún por

la enfermedad reciente, Jorge Luis sentía un dolor íntimo

que procuraba alejar, sumergiéndose en su amor como en un

lago

Creía firmemente que podría hacer de su adoración

por María Carlota una torre de marfil donde encerrar su

muy íntimo. Y creía, víctima de su farsa visión, que su vi-

da en lo sucesivo transcurriría así: dulcemente; en adoración

muda; llena de ternuras y de suaves embriagueces . .

III

La tranquilidad había huido con la llegada de Jaime

Rúa dos meses antes. . .

El sabroso secreto que hasta entonces había envuelto su

alma en dulces laxitudes, haciéndole gozar vol untuosidad es

que en su inexperiencia creía experimentadas solo por él,

florecía en angustias torturadoras . .

El huésped, pretextando un cariño que siempre estuvo

muy lejos de sentir por el primo lejano, prolongaba su es-

tancia en Villa Eulalia . .

Y Jonre Luis notaba la inclinación, cada día mayor, del

elegante hacia María Carlota.

Fue el suplicio diario ante la obsequiosidad del buen

mozo, que extremaba la exhibición de su guardarropa; que

multiplicaba sus finezas; que exageraba la lubricidad de sus

miradas, en brutal admiración hacia la flor de carne, mien-

tras ella Respecto a ella Jorge Luis se deshacía en la

agonía sin fin de la duda. No sabía. Lo desconcertaba. Tan
pronto recibía las extremosas galanterías de Jaime con de-

deleite, con rebrillar de pupilas que encendían en el alma del

muchacho bengalas de deseos, como le cortaba en seco una
frase candente con burlona crueldad. . .

Mil veces estuvo a punto de isaltar. Era preferible to-

do antes que sorportar el espectáculo de su intimidad con Jai-

me; antes que verlos siempre juntos en el paseo o en el jue-

go, sobre todo en el juego. Se crispaba en vibración de fie-

bre cuando la veía, raqueta en mano, mostrarse en toda su

plástica admirable: anhelantes los senos, pálida la faz en que

la boca semejaba una herida de florete; ceñido el cuerpo por

el fino traje de sport, y a él exhibir orgulloso su flexibili-

dad de hombre de lujo. . .—Me vuelvo malo—se decía con frecuencia

Era cierto; se rebelaba. Su alma había pasado sin tran-

siciones de la tristeza al odio. Sí, al odio. Fervoroso. Ha-
cia el primo, que no se atrevía a echar por cobardía, por te-

mor al escándalo. . A María Carlota, que le hacía sufrir

dolores mortales. . A su mujer misma por el sólo delito de

existir . . .

Cuantas veces al sentir las caricias de Eulalia, al escu-

char sus palabras subrayando mimos, pensó en otras palabras

y caricias y deseó su liberación . . .

Un dolor casi físico lo dominaba constantemente. Ha-

bía momentos en que sentía la necesidad de gritar su pena.

Eran los días que se encerraba en su despacho en huida a

todos y a todo: a la amabilidad desesperante de su mujer,

que empezaba a alarmarse de aquellos cambios en el carác-

ter, antes tan sereno, de su marido; a Jaime, a María Carlo-

ta; a la casa misma, de donde salía para la ciudad sin prepa-

rar motivos, aferrado al volante de su máquina como un

poseso en loca competencia con la muerte. Crisis horribles

en que su vida tremaba como una cuerda demasiado tensa . .

Para colmo de males, no podía hacer del trabajo un de-

rivativo. La hiperestesia que dejara en sus nervios el acci-

dente, exasperada por su dolorosa pasión, lo imposibilitaba...

Estaba condenado, pues, a ser espectador de su desdicha.

Ante la complacencia de Eulalia, María Carlota y Jai-

me vivían su flirt
,

esa suave amistad amorosa que tiene

todos los derechos y ninguno de los deberes del %ioviazgo:

pentágrama del amor amable en que los tontos estampan su

vulgaridad y los refinados su delicadeza . .

Ahora bien: en ellos el flirt no adquirió, no pudo

adquirir proporciones alanzantes. No fué más que un can-

je de vanidades. Galanterías de pavo real por parte de él

y sensación agridulce por la de ella. Jugueteos de mujer

bonita que se siente deseada; esgrima de coqueta. Simplemente

Sólo que este juego se desarrollaba en un escenario que

lo hacía parecer peligroso: jardín silente con fuentes de

agua murmuradora lanzada por amorcillos mofletudos y bos-

cajes de rincones propicios. . . Y ante un testigo que no

quería quedarse al margen

Por eso sucedió lo inevitable . . .

Una tarde de invierno, una de esas tardes hermosas y
tristes que agrandan los ojos de las mujeres y ponen en sus

almas el íntimo deseo de ser acariciadas, Jorge sale al jar-

dín y encuentra a María Carlota. . .

Una de las dos está de más, ¿no es cierto? La paz o

María Carlota

Extrañeza en él, que la creía ausente. Cordialidad en

ella, que se queja le la soledad de la casa y elogia la belle-

za del jardín, dorado por el Sol agonizante . . .

Y avanzan lentamente, uno junto al otro, como lo ha-

cen los que se odian y los que se aman, sobre la callecita

enarenada, que cruje bajo sus pies. . .

La casa: amor, celos, tortura, ha quedado atrás. Ahora

están sentados en el parque, sobre el mismo banco, de espal-

das al gris paralelógramo del campo de juego y frente a la

interrogante diamantina del surtidor . . .

Dialogan. El baile del Casino ... La temporada de

Opera . . Tópicos del día. Temas banales asidos por la

palabrería de la gentil, que los enguirnalda con el prestigio

de su voz dominadora de contralto . . .

Responde él apenas. Escucha la voz querida y mira.

Mira sobre todo. Los ojos húmedos y brillantes; la boca,

maestra en la modulación de las palabras cariciosas; el pelo,

hosco y triunfante en lo alto y pueril en la nuca: jugueteador

sobre el albo cuello, donde se engarabata en ricitos de ébano...

Conjunto de encanto que esclaviza y eleva su admiración

hasta un cénit de gloria, que agudiza su sensibilidad y se di-

luye en escalofrío medular que lo hace alentar penosamente...

Y piensa que la mujercita que ahora tiene a su lado

—ébano y nacar—ha hecho de él, antes feliz, un desorbita-

do . Que todo eso debe de pagarse . . .

Confusamente, como un reactivo, surge Eulalia, el de-

ber, la opinión pública . . . Un montón de cosas abstractas y
sagradas. .

.

Pero eso es razonar y en él no vive más que su pasión,
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Cuellosy Camisas

Arrow
Para cada hombre y cada ocasión hay un

estilo correcto que le proporcionará el

máximo de satisfacción.

CLUETT, PEABODY & Co., INC., Ma{ers, TROY, N. Y.

SCHECH1 ER & ZOLLER, Unicos Distribuidores para Cuba.



¡Déjese de Vientas!

para su reajuste no

hay nada como coci-

nar con gas, y alum-

brarse con electricidad

¡Es unadelkiA!

AMS“MDN0
VICENTE BOSCH -£ADALONA_ EMPANA

Tamoso en todos /ospaíses

sin estúpido eslabonamiento de juicios; su pasión engrandecida

ahora por la proximidad de la amada. Y esta proximidad

le aconseja que no calle más, que lo diga todo, porque qui-

zá luego sea tarde. Demasiado tarde. Jaime volverá, Eula-

lia también y su vida seguirá el curso de los últimos días . .

Rememoraba los dolores pasados y un temor infantil a

que se reproduzcan le acomete aventando en pavesas los últimos

escrúpulos de su voluntad claudicante .

Y alentado por el repentino silencio de ella, que lo mi-

ra insistente, habla . .

Y dice de su amor, de sus angustias, de sus celos. . .

Sensación de apretujamiento domina su corazón en

crisis . . .

Confiesa el origen de su dicha. Y encuentra ternuras

insospechadas para hablar de su convalescencia, llena de do-

lorosas delicias

Ella escucha, muy abiertos los ojos— ¿alegría, asombro?

—y muy pálida la faz, en que las venas azulean . . .

El sieue. La loca caravana de sus días pasa y es en su

boca un desfile de crueldades. . El triste cortejo de sus

noches hace acudir a sus labios la pena infinita de sus vi-

gilias

Poeta una vez, sabe dar al cuadro de su amor tintes de

belleza y dejar envuelto el porvenir en el tul de una

pregunta . . .

Ella calla. Y continúan increscendo las notas cálidas

que lo embriaean a él mismo, prisionero de sus propias redes...

Necesidad largo tiempo contenida que rompe en galo-

pe de deseos innominados y dolores desconocidos. . .

Reguero acongojante de súplicas dolorosas de creyente...

Balbuceos de niño que busca consuelo. . .

l odo lo ha expresado la voz desmatizada del amante

}ue recitó el poema del amor que estalla. . . Y la esfinge

continúa inmóvil . . .

Jorge se inclina hasta tocar con sus labios la cabeza

querida e interroga una y otra vez. . . Bajo, bajito, como se

habla a la cabecera de un enfermo. . .

Silencio . . .

Entonces, débilmente, murmura un adiós. . . Y se le-

vanta . .

En el jardín ya murió la tarde . . .

Se aleja . . .

— ¡Jorge. . . ! ¡Jorge Luis. . . !

María Carlota se levanta, corre, y allá, en los lindes del

parque, bajo los álamos, hay una conjunción de sombras. . .

Habana, Febrero de 1919.

Maravilloso Tratamiento

KARAVA
DtiAMREtffl 105 VtlLW

Y
>ACA LA J*AII WAA
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viaje,
por tierra o por mar, ocasiona alguna modifica»
ción de la comida y los hábitos personales, cuando
no un cambio de clima. Para adaptar el estómago
y las vías digestivas al nuevo ambiente, no hay
remedio más cierto y eficaz que el uso de la

“FRUIT
SALT”

DE FRUTA
muy útil

MARCA DE FABRICA
SAL

Este preparado es muy útil en los casos de
mareo. Estimula la digestión y tiene el efecto de
un lazante suave. Hace más de medio siglo que
este medicamento se encuentra en el equipo de
millares de viajantes. Cuando Vd. quiera em-
prender un viaje, debiera lle-

var

Sal de Fruta Eno.
Pídala en seguida, pues así no se le olvidará.

De venta en todas las farmacias, en frascos
de dos tamaños

PREPARADO EXCLUSIVAMENTE POR

LONDRES. INGLATERRA
AGENTES EXCLUSIVOS s

HAROLD F. RITCHIE & CO, Inc.
NUEVA YORK TORONTO SYDNEY
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El J^ibro de Cuba

A OBRA CUMBRE del arte tipográfico en

j apa Cuba, fué grabada e impresa en los grandes talleres del

SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA.

Nuestra clientela la constituyen las instituciones comerciales e

industriales más prósperas y florecientes de la República.m
Nuestros precios no son más elevados que los de otras empresas

impresoras o Biográficas de Cuba, pero la calidad insuperable de

nuestros trabajos y la cooperación eficaz y decidida que brinda-

mos a todos nuestros clientes, nos obliga a mantener nuestra

planta en acción día y noche.

Sea cual fuere su problema de impresos, grabados o litografías,

consúltenos primero y determine después.

£OMOS_ ESPECIALISTAS EN EL ARTE DE
ENRIQUECDR^a NUESTROS CLIENTES.

SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA
Avenida Almemlarcs y Bruzón

LA HABANA

Impresores y Grabadores de las dos grandes revistas

nacionales Social y Carteles.


